萧老三劈完最后一块柴，把斧头靠在墙根，站起来拍了拍身上的木屑。他看着院子里那棵光秃秃的老枣树，又看了看爹娘。爹扶着门框站着，花白的头发被晨风吹得有些乱，眯着眼睛看他；娘站在爹旁边，腰间还系着灶房的围裙，手指上沾着面粉。

他张了张嘴，那个"过两天"堵在嗓子眼，怎么也说不出来。

娘看了他一眼，忽然笑了："你爹跟我又不是没脚没手。你该走就走，宝儿那孩子是个干大事的，她张嘴找你帮忙，那是看得起你。"

爹听了半天，大概是听明白了，闷声闷气地来了一句："去吧。正月十五过了再走，把元宵吃了。"

萧老三眼圈红了一瞬，他别过头假装看屋檐上的冰凌。隔了好一会儿，才说了一个字："好。"

晚上，他把信掏出来又看了一遍。张玉花从里屋出来，端着盆洗脚水放在他脚边。她在萧老三旁边的矮凳上坐下，把信接过去看了——她识字不多，但磕磕绊绊地能读个大概。看完之后她没有多说什么，只问了一句："宝儿那边忙得过来吗？"

"她写了这么多字的信，那就是急得很。"萧老三把脚伸进热水里，烫得龇牙咧嘴。

"那就去。"张玉花说，"我跟你一块儿去。"

萧老三一愣："你去干啥？你去了家里的鸡谁喂？"

"托隔壁刘婶喂。"张玉花把他脱下来的脏袜子收起来，"你一个人去京城，连件厚棉袄都舍不得买，冻病了谁来管你？再说了，宝儿办的学堂要是真像信上说的要收那么多徒弟，光盖房子还不够，桌椅板凳、教具柜子、药橱书架，哪样不得人做？你一个人两条胳膊两条腿，忙得过来？我给你打下手、递工具、量尺寸，两个人总比你一个人快。况且宝儿那性子，她是把事儿想明白了才动笔写信的人，既然写了这么厚一沓，那学堂就是她天大的事。你帮她把天大的事办好了，我也跟着你脸上有光。"

萧老三听了这番话，沉默了好一会儿。热水泡着脚，暖意从脚底往上升，一直升到心口。他伸手握住张与花的手，那只手粗粗的，手指上有常年干活的茧子，可握在掌心里又软又暖。

"那就一块儿去。