太子在门口站了片刻，然后走了。

张卫国躺在铺上，看着头顶被烟火熏黑的房梁。

他想，当娘当到这份上，儿子跟自己闹成这样，心里头大概是疼的。

但疼归疼，她坐在那儿的时候脊背应该还是直的。

神龙元年正月底，张卫国在上阳宫东北角修一段漏水的屋檐。

那段屋檐的瓦片被冬天的雪压裂了好几块，他蹲在屋顶上一片一片换新的。

正换着，听见远处传来嘈杂的声响，脚步声、马蹄声、兵甲碰撞的声音，混在一起往这边涌过来。

他从屋顶上探身往下看了一眼。

宫道上全是人，穿着明光铠甲的侍卫一队一队地跑过去，中间夹杂着穿紫袍的官员和被推搡着走的太监。

天光暗淡，那些人的脸色在灰扑扑的日光底下一个个绷得紧紧的。

旁边一个小太监从廊下跑过，被他叫住。

小太监抬头看见他，腿一软差点跪下：

“老师傅你还蹲在这儿干吗！快下来！政变了。”

张柬之他们带兵进宫了！”

“政变？政变干什么？”

“逼陛下退位啊！说要把皇位还给太子！”

小太监说完扭头就跑，转眼没影了。

张卫国蹲在屋顶上，手里还攥着一片新瓦。

他低头看了看那片瓦，青灰色的，边角齐整。

他把瓦片搁在屋顶上，慢慢地从梯子上下来了。

站在地面上他听见远处传来钟声，一下一下的，比平时慢，

像是有人在一下一下地拉着绳子，拉一下歇一下。

他站在墙根底下没有动。

风从宫道上灌过来，冷飕飕的，把他布衫的前襟吹得往胸口贴。

他把手揣进袖子里，靠着墙站着。

不知道过了多久，可能半个时辰，可能更长，宫道上的喧哗声渐渐平息了。

脚步声远了，兵甲碰撞的声响稀了，只剩下风穿过廊道的声音和远处偶尔传来的几声喊叫，越来越远。

张卫国沿着宫道往上阳宫正殿的方向走。

走到正殿门口的时候他停住了。

殿门开着，里面空荡荡的。

往常摆着御案和龙椅的地方现在空了，地面上留着一道道鞋印和拖拽的痕迹。

张卫国站在门口看了一会儿，殿内光线暗，角落里有一只翻倒了的铜香炉，

香灰撒了一地，混着碎瓷片和一团揉皱了的纸。

他转身走了。走了几步又停住了，廊柱底下有个东西。

他走过去蹲下来，看见一小截折断了的簪子，银的，断口齐整，

像是被