，线路全占满了，一个都打不通。”

方琪没有说话，但攥着裤线的手指慢慢收紧了。

“你妈就坐在电话旁边，等了一整夜。直到确认了伤亡名单上没有你的名字，你妈挂了电话，直接坐在地上哭了半个多小时。”

“你让我和你妈多活几年，行不行。”

方瑶在一旁适时地开口：“琪琪，爸妈都是为你好。你也不小了，该懂事了。”

方琪低着头。

沉默了几秒。

方成旅以为女儿想通了。

“爸。”方琪抬起头，“你和妈妈的觉悟不对。”

方成旅的表情僵住了。

方瑶猛地转头，伸手就要去捂她的嘴。

方琪偏了一下头，躲开了。

“大家都是军人。”方琪看着方成旅的眼睛，一字一字地说，“老百姓的孩子能牺牲，干部的孩子不能牺牲？”

方瑶一把拽住她的胳膊，指甲快要掐进她的肉里。

“什么场合你说这些！”方瑶的声音从牙缝里挤出来，眼角余光急促地扫过后方帐篷的方向——那边还有不少人没散。

方琪没有理她。

“我亲眼看着他们的遗体，”方琪的声音开始发抖了，“那个程班长的孩子才四岁，他老婆刚探亲回去，人就没了。”

“732边防团牺牲的战士里，有比我还小的，今天他们父母都在。”

“还有赫哲族的老乡，拿着猎枪就上去了。没人命令他们。”方琪的嗓子哑了，“他们也是别人的孩子。”

方瑶的手松了。

她站在旁边，嘴唇抿成一条线，一句话都说不出来。

方成旅沉默了很长时间。

“过来。”方成旅忽然说了两个字。

方琪愣了一下。

方成旅没有重复。

他只是站在原地，看着自己的小女儿。

方琪慢慢走过去。

方成旅抬起手，给她把棉军帽戴戴好。

他没有说“我同意”，也没有说“我不同意”。

他只是用力地按了那一下，然后把手收回去，背在身后。

“回你的队伍去吧。”

方琪愣在原地。

方成旅已经转过身，大步朝灵堂方向走去。

脊背挺得笔直。

方瑶看了一眼父亲的背影，又看了一眼方琪。

她张了张嘴，最终什么都没说，快步跟上了父亲。

方琪站在冷风里，伸手摸了摸帽子上刚才被父亲摁过的地方。

转身的时候，她发现彭国栋不知道什么时候站在了十几米外的卡车旁边。

他显然什么都听见了。

但他没有走过来。

只