。车内有一股淡淡的香水味，清冽而不甜腻，像是某种柑橘调的植物气息。他没问去哪儿，也没问那家清吧叫什么名字，只是靠着椅背，看着前方被车灯照亮的柏油路面，夜风从半开的车窗灌进来，吹得他额前的头发微微晃了一下。

宝马发动引擎，沿着河边那条路平稳地驶入了夜色深处。路灯一盏一盏地从车窗两侧滑过，连成一串流动的光带。

……

宝马在街边一家红旗连锁超市门口停稳的时候，杜若兰熄了火，解开安全带，偏头看了谭傲天一眼："你坐车里等一会儿，我进去买点东西。"

谭傲天坐在副驾上，偏头看着她推门下车、踩着高跟鞋走进超市的背影。夜风从半开的车窗灌进来，带着超市门口那股烤肠和关东煮混合的气味。他靠在座椅上，透过玻璃窗看着杜若兰在货架间穿行，拿起一箱罐装啤酒掂了掂，又拎了两袋零食，走到收银台前扫码付款。整个过程干脆利落，像是在自家冰箱里拿东西一样熟练。

她拎着那只白色塑料袋走回来，拉开后座车门把东西放好，然后重新坐进驾驶座。发动引擎之前她偏头看了谭傲天一眼，嘴角带着那种"你别跟我抢"的笑意："今晚算我请客。第一回见面，哪有让客人买单的道理？下回你请。"

谭傲天靠着椅背，双手枕在脑后，声音带着一种随性的调侃："行，你说了算。"

宝马重新汇入夜色，穿过两个路口，拐进一条两侧种着高大梧桐树的街道，最后在一处公园侧门的停车位里停了下来。杜若兰熄了火，解开安全带，推门下车的时候顺手把那双黑色高跟鞋脱了，赤着脚踩在公园入口处的草地上。夜里的草叶带着潮气，踩上去柔软而微凉，她的脚趾在草叶间微微蜷了一下，像是终于从某个束缚里挣脱了出来。

谭傲天拎着那袋啤酒和零食跟在她身后，看着她赤足走在草地上的样子，心里那句"这人挺有意思"又冒出来一次。

公园不大，中间有一片人工湖，湖面在路灯的映照下泛着细碎的银光。湖边有一片修剪整齐的草坪，几棵垂柳的枝条在夜风里轻轻晃荡着。杜若兰选了一处靠近水面的草地，把外套脱下来铺在地上当坐垫，然后拍了拍身边的位置："坐吧。这儿视野好，人也少，比去什么清吧自在。"