到哪里都有人喊他一声“季兄”。

陈先生的课上，他进步飞快，每回课后桌上的豆子都攒得满满当当，几乎和林肆不相上下。

可林肆还是老样子，依旧性子寡淡沉默，不肯跟生人交谈，永远缩在季望笙三步之内，旁的人靠近了便垂下眼不说话了。

季望笙被同窗围着说笑时，他就坐在几步开外的地方，手里握着书，目光隔着略长的碎发，直勾勾地落在季望笙身上，不靠近也不出声。

季望笙注意到了，心里有些不是滋味。

他试着把林肆拉到人群里来，拉着他跟大家一起吃饭玩耍。

可林肆每次都僵着脸，话也不说，饭也不怎么吃，一看见有人靠过来就缩在季望笙身后恶狠狠地瞪人家，弄得旁人也不知怎么跟他搭话，几次下来便没人再招呼他了。

季望笙无奈，某日散了学，把林肆单独拉到后院老树下跟他说：“复微，我交的那些朋友都挺好的，你跟他们多说说话，慢慢就熟了。”

林肆低着头不看他，手指死死揪着自己的袖口。

季望笙等了好一会儿不见他答话，弯下腰去看他的脸，这才发现他眼眶红了一圈，眼泪在眼里打转。

季望笙心里一紧，放软了声音：“怎么了？”

林肆闻声抬头，黑黝黝的眼睛直直地看着他，眼底情绪翻涌，声音嘶哑颤抖：“我不要朋友！”

“我只要……”他的声音蓦然低下来，眼眶里的泪终于砸落，“我只要望笙哥看着我……我要望笙哥眼里只有我！”

季望笙愣住了。

四下安静，午后阳光落在林肆脸上，照得泪痕亮晶晶的。苍白的皮肤上眼眶通红，林肆眼底的倔强和偏执毫不掩饰地暴露在季望笙眼前。

季望笙直愣愣地看着林肆那双含着泪的眼睛，心里又酸又胀，几乎仓促地移开目光。

季望笙这个举动似乎给了林肆一种错误的暗示，他猛地反应过来自己说了什么，表情一瞬间变得慌张，眼泪啪嗒啪嗒地往下掉。

季望笙回神，忙着回头想给林肆擦眼泪，林肆却直接转身绕开他，抹着眼睛一声不吭地跑走了，转眼就消失在回廊尽头。

季望笙追了几步，而后速度慢了下来，愣愣看着那个跑走的背影。

他没有觉得被冒犯或者不开心，相反，他很欢喜。

他很欢喜，林肆把他看得这么重要。

他心底深处本就不想给林肆介绍朋友，林肆身边亲近之人，有自己一个就够了。

他喜欢林肆对别人都冷着