“年轻人适应力强，在哪都能活。”楚志华语气轻轻带过，“再说家里接连出事，我们也顾不上她。”

许星河扯了下嘴角，没接话。

病房里安静了片刻。

窗外车流嘈杂，隔着一层玻璃，闷得很远，听不真切。

安静里，楚志华率先打破沉默。

“星河，你专程跑这一趟，应该不只是为了送个果篮这么简单吧。”

许星河没顺着他的话接。

他看了眼床头柜上凉透的水杯，又落回楚志华脸上。

“楚叔觉得，我是为什么来的？”

楚志华笑意不变，语气从容。

“我怎么会知道你的心思。”

“您不清楚？”许星河抬眼，语气直白，“那您打探我们许家，又是为什么？”

这句话，他在心里稳了两遍，才缓缓问出口。

病房瞬间静得彻底。

楚志华端起手边的水杯，抿了一口。水早凉透了，入口发涩，他眉头微蹙，还是咽了下去。

“打探谈不上。”他放下杯子，声音平稳，“只是念着旧情，关心老朋友的后辈而已。再说，我们两家还有婚约呢。”

“婚约这事，不过就是你和我爸说的。到底最后成不成，难说。”

许星河不冷不热一句。

楚志华没再接话。

他心里快速盘算，许家到底查到了多少，摸清了多少底。

水杯落在桌面，轻轻一声响，格外清晰。

许星河看着他，语气忽然放缓。

“不过看气色，楚叔您恢复得挺好。”

“年纪大了，底子差，好不到哪去。”楚志华笑了笑，刻意示弱。

“哪里，您还年轻着呢。”

楚志华摇头，不再搭腔。

窗边的许四海一直静静站着，没转身，却字字入耳。

他一直在听。

听楚志华的呼吸轻重，听语气波动，捕捉每一点细微的情绪变化。

外头天色慢慢阴下来，灰蒙蒙一片，压得很低。

许久，许四海淡淡开口。

“京城气候干燥，一般人住着不习惯吧。”

“确实不适应。”楚志华应声。

“不习惯，还常年赖在这不走？”

一句话直白锋利。

楚志华抬眼看他，避而不答。

许四海没再追问。

他看得明白。

这人不是住不惯，是不敢走、不想走。

有些话，他点到为止，剩下的，留给许星河来说。

许星河缓缓起身，把椅子推回原位。

“楚叔，您好好休养身体。”

“往后有任何事，随时联系我们。”

他从口袋里摸出一