子，蹲下身，一手托着元阮的下巴，一手拿着帕子，仔仔细细地将她脸上的泪痕和墨渍擦干净。

帕子是温热的，擦在脸上很舒服，元阮的情绪渐渐平复了一些，不再嚎啕大哭，改为小声地抽噎。

元姝华擦完脸，又将她散落的头发重新拢好，用一根发绳简单地扎成一个马尾，虽然不如桐儿梳得精致，倒也干净利落。

做完这一切，她在元阮对面的椅子上坐下，端起茶杯喝了一口，才不紧不慢地开口：“说吧，怎么回事？”

元阮吸了吸鼻子，委屈巴巴地开口：“今天是我第一天去上学……夫子让我背书，我背不出来……他就让我罚站……站在门口……好多人都看着我……好丢人……”

说到最后，声音又带上了哭腔，眼眶又开始泛红。

元姝华没有接话，等她说完，才缓缓问道：“夫子让你背什么书？”

元阮低下头，小声道：“《三字经》……人之初，性本善……就这两句……”

“就两句？”元姝华的眉头微微挑起，“两句你都背不出来？”

元阮的头低得更低了，声音小得像蚊子哼哼：“我……我还没学会……”

元姝华沉默了片刻，又问：“那夫子罚你站了多久？”

“站了好久好久……”元阮掰着手指头算了算，“大概……大概有一炷香的时间……”

“一炷香的时间，你就受不了了，哭着跑回来了？”

元阮被她问得哑口无言，低下头，两只小手绞在一起，不敢看她。

元姝华看着她这副模样，沉默了片刻，没有继续追问，而是站起身，走到书案前，拿起一本薄薄的册子，走回软榻边，在元阮身旁坐下。

“阮儿，你抬起头，看着我。”

元阮犹豫了一下，缓缓抬起头，眼睛红红的，像一只受了惊的小兔子。

元姝华看着她那双清澈的眼睛，语气平静却认真：“阮儿，你告诉姐姐，你为什么要读书？”

元阮愣了一下，想了想，答道：“因为……因为姐姐说，读书可以明理……”

“还有呢？”

“还有……还有读书可以认字……可以看很多很多书……”

“还有呢？”

元阮想了半天，也想不出第三个理由了，只好摇了摇头。

元姝华没有失望，而是耐心地继续说道：“读书可以明理，可以认字，可以看到更广阔的世