“你要走了？”

“嗯。”

一个字。

干干净净的。

奥菲利娅的手指动了一下。

“什么时候回来？”她问。

贤者没有马上回答。

她站起身。比坐着的时候矮了一截的视觉差消失了——她的个子不算高，和奥菲利娅相比还差了些许。

但站直了之后，那种属于“贤者”的气场又回来了。

“不确定。”

她说这三个字的时候，眼睛看着奥菲利娅。

然后她转向克莱因。

欲言又止了一瞬。

“塞壬的研究，早些做。”

声音平稳，但克莱因听出了一层不属于随口建议的分量。

这句话被她从所有不能说的事情里筛出来，小心翼翼地包装成一个不那么显眼的提醒。

克莱因正准备再说点什么。

一阵风从花园外面吹进来。

不是自然风。风的方向太刻意了，轨迹太精确了——它绕过了花架，绕过了奥菲利娅，绕过了克莱因，单独吹向了花园深处。

克莱因看见一件黑袍从庄园二楼客房的窗口飞出来。

袍子在空中展开，被那股风裹着，稳稳落在贤者肩上。

她随手拢了拢领口。

黑色的袍子把灰蓝裙摆遮住了大半，帽兜也顺势翻了上来，在她脸前投下一片阴影。

那张和两个人都有几分相似的脸，又被遮回了黑暗里。

奥菲利娅忽然往前走了一步。

贤者微微仰头看她。帽兜的阴影里，那双金色的眼睛亮了一下。

奥菲利娅没有说话。

她抬起右手，指尖碰到了帽兜边缘。

她替贤者把帽兜往后拢了一点，让那块布料不至于歪到遮住视线。

就这一个动作。

然后她收回了手。

贤者的嘴唇动了一下。没有发出声音。

“保重。”

隔了一秒，贤者说了两个字。声音哑了一点，但稳住了。

光影在她身周扭曲了一下——不是剧烈的扭曲，而是空气被轻轻揉皱又展平的那种程度。她的轮廓开始变淡，边缘变得模糊，像墨滴落进清水后正在被稀释。

克莱因下意识往前迈了一步。

但他停住了。

因为他看见贤者在消失之前，伸出手朝他们摆了一下。

就是很普通的、那种小孩子告别时会做的挥手动作。

快，随意，五根手指张得很开。

然后她就不在了。

花园里恢复了安静。

风停了。晨光照在空椅子上，椅面上什么痕迹都没留下。

克莱因站在原地。

他低头看了看自己无名指上