遍。翻过的土地在夕照中泛着一层微微的光，像是整块地的呼吸面被翻了过来，底层的生命正在跟外部的空气和光线做着第一次接触。白晨站在那里看了一会儿，蹲下去用手捏了一撮翻上来的新土在指间碾碎了闻了闻，站起来的时候脸上的表情是那种确定了"对了"之后才有的放松。

"土没问题。"他说："底肥腐熟好了就能播了。"

九月下旬的日子开始显出了更浓的秋意。早晚的温差拉大了，清晨起来的时候草叶上的露水不再是夏夜那种薄薄的一层，而是凝成了厚实的、几乎要滴下来的水珠，在晨光中显得格外饱满。白天的日头还是暖的，但那种暖是干燥的、清透的、不像夏天那样四面八方向你包过来的暖，而是从高处洒下来的、你站在太阳底下就能接住的暖，一旦走进阴凉里马上就能感到凉意从地上升起来。山沟里的色彩正在每天更新着——桔梗的枯黄、黄芩的灰褐、半夏地块翻开的深褐、甘草地块的墨绿，几种颜色在九月底的天光中各自铺展着，像是秋天正在一块一块地把自己的调色盘摊开了放在整片山沟里。

九月二十二号秋分。那天早上曾小凡推门出来的时候看见院子里落了一层薄薄的梧桐叶子，黄褐色的掌状叶片在青砖地面上散落着，被晨风推着在地砖的缝隙间聚集成了小堆。院墙上的金银花藤在秋分这天已经基本停止了开花，藤蔓上只剩下几朵颜色浅淡的、正在干枯的小喇叭，其余的茎叶都进入了缓慢的退绿状态。墙角那丛薄荷的叶片也在变小变厚，薄荷的凉气依然浓烈但闻起来跟盛夏时那种泼辣的清冽不同了，多了一层收敛后的沉着的辛香。

他走进山沟的时候白晨已经在柴胡地块上忙着了。他把腐熟好的羊粪肥均匀地撒在翻过的土面上，撒完一层又用耙子来回地耙了好几遍，把有机肥跟翻过的土壤充分混合均匀。他干活的时候穿着那件已经洗得发白的蓝灰色短袖衫，领口磨出了毛边，后背被汗洇出一大片深色的潮印，但他的动作节奏跟四五个月前刚回来的时候比起来明显从容了许多，不再有那种用力过猛之后紧接着心虚停顿的痕迹了。

曾小凡也拿了一把耙子加入了撒肥和混土的工序。两个人并排从地的南端往北端推进着，耙子在土面上来回划出均匀的弧线，把深褐色的羊粪肥碾碎了混进褐色的土壤