县本地的茶，可还入口。”

阿瑶目光收回来，端着茶盏，微微向前一送，与安比槐遥遥相敬。

文柏一路跑到自己院门口才刹住脚。

他站在台阶上，胸口起伏，攥着信的那只手背在身后，指节捏得发白。

院里扫地的小厮抬头看他，他板起脸，慢慢走进去，像什么都没发生。

进屋，关门，插上门闩。

一气呵成。

背靠着门板，文柏深吸一口气，撕开封口。

信纸折得齐整，展开来，开头果然是那四个字——

一切安好。

他眨了眨眼，往下看。

姐姐的字密密麻麻，挤满了一张纸。她说她走了很远的路，越往北走天越冷，风刮在脸上像刀子割。她说她看见过结了冰的大河，冰面白茫茫一片，望不到头。为了走近路，还从冰上走了马车，她当时都要吓死了，一动不敢动，生怕一不小心冰面裂开，就连车带人一起掉进河里面去。她说山和她从前见过的都不一样，不秀气，不青翠，就那样光秃秃地蹲在那里，一座连着一座，像吃剩下的、被天地啃得干干净净的骨头架子。

她说她应该很快就要出发去京城了。

文柏的视线停在那里。

京城。

这两个字他念过许多回，在学堂里，老师们提起京城都是向往和赞誉，那是天子脚下，是天下读书人的最向往能够扎根的地方。

姐姐要去哪里了。

他继续往下看。

姐姐说，你要好好读书。莫贪玩，莫偷懒，义父待你好，你要知恩。功课若有不懂，多问先生，别自己闷着。天冷加衣，饿了自己去厨房要吃的，别不好意思。

最后一行，

盼望我们京城见。

文柏把信纸按在胸口。

他鼻底发酸。

京城见。

我们京城见！

他默念了一遍，又一遍。

他一定要去找姐姐。

文柏把信叠好，放在书桌上的盒子里，铺开宣纸，老师今天留下的大字，他要写双份，明日的课程，今日就要背诵熟练。

不知不觉，天色渐暗，小厮轻轻叩门，提醒该去正院用饭了。

“我这就来。”文柏才发觉，已经过去这么长时间了，匆匆洗了一下手和脸，去掉墨汁的味道，就往正院赶。

到的时候，安老爷，阿瑶正在聊给姐姐阿妩迁坟的事情。

“麻烦安老爷了，他只给了一个路线，不像城镇中有明确的门号，如果不是本地人，还真不太容易找。”

给到一个城镇，指出，向西看到一个歪脖子枣树