过去，手指头往里一沾，放到舌尖上。

他咂了咂嘴，脸上的表情很复杂。

“念冬。”

“嗯？”

“这是面粉。”

念冬张着嘴，半天没合上。

陈麻子不知道啥时候蹲到了灶房门口，笑得牙龈都露出来了：“锅爷爷，要不要俺也去教她？”

“你滚远点。”周大勺拿起擀面杖指他，“上回你把醋当酱油倒了半碗，还有脸说。”

念冬蹲在地上，小手指头戳了戳面粉罐子，又戳了戳盐罐子，一脸为难：“它们长得一样。”

“不一样。”周大勺把三个罐子排开，蹲到她面前，一个一个点，“这个重的是盐，轻的是糖，最轻的是面。你掂。”

念冬伸手掂了掂盐罐，又掂了掂糖罐，认真点头：“盐重。”

“对了。”周大勺站起来，“以后递东西先掂，掂不准就闻。盐没味，糖是甜味，面是干味。”

念冬抱起盐罐，这回稳当递到他手里。周大勺捻了一撮，放到舌尖，咸的。

“总算对了。”他长出一口气，“寿星同志，你这三回递罐子，够俺写半页账。”

“那念冬帮锅爷爷记账。”念冬跑去拿小木碗，要帮他盛盐。

“别，你端碗就行。”周大勺赶紧把盐罐护住，“你要是把盐洒了，今冬的咸菜全完。”

姜小草从门口探进来，手里端着热水：“念冬，出来喝口水，让锅爷爷安生干会儿活。”

“不要。”念冬抱着木碗蹲到萝卜筐边，“念冬还要帮忙。”

周大勺看了看她，又看了看那筐萝卜，牙一咬：“行，你来摆。俺切好的萝卜片，你一片一片往竹匾上码，别摞着，摊平了晒。”

这活念冬干得来。她蹲在竹匾边，小手捏着萝卜片，一片往上放，放得歪七扭八，但确实没摞。

周大勺切一片她摆一片，两人配合了一阵，灶房里只有刀碰案板和小脚挪动的声响。

陈麻子又凑到门边：“寿星摆得咋样？”

“比你强。”周大勺头也不抬，“她至少没偷吃。”

念冬听见“偷吃”，手里那片萝卜停在半空，转头看着周大勺：“念冬能尝一片吗？”

“生的，不好吃。”

“念冬想尝。”

周大勺从案板边捻起一小条萝卜丝，递到她嘴边。念冬咬了一口，嚼了两下，小脸皱成一团。

“辣。”

“俺也去说了不好吃。”周大勺笑着拿袖口给她擦嘴，“等腌好了，又脆又咸，下粥能吃半碗。”

念冬把那口萝卜咽下去，擦