。

九条裟罗站在船头，看着那片被血染红的海。她没有动。她只是站在那里，看着那些人一个一个地倒下。

有一个年轻人，很年轻，可能还不到二十岁。他趴在船板上，胸口被弹片划开，血一直在流。他抬起头，看见九条裟罗。他们的目光撞在一起。年轻人张了张嘴，想说什么。没有说出来。他趴在那里，不再动了。九条裟罗站在那里，看着他。她的手在抖。风吹过来，很冷。

“收兵。”她说。她转身走回船舱。门关上，外面的声音听不见了。她坐在椅子上，看着自己的手。那双手在抖。她想起那个年轻人的眼睛，很亮。想起托马的笑，很淡。想起将军拔刀的那一瞬间。她闭上眼睛。她不知道该跟谁道歉。

反抗军败了的消息传到海祇岛的时候，女人们站在码头上，等了一夜。船没有回来。天亮了，海面上什么都没有。有人哭了。有人没有。

那个女人还抱着孩子，站在码头上。她站了很久，久到腿麻了，久到孩子睡着了，久到太阳升起来又落下去。

“妈妈，爸爸呢？”孩子醒了，问她。她没有回答。她只是看着那片海，看了很久。

“会回来的。”她说。她也不知道说给谁听。

老渔夫没有死。他的鱼叉断了，腿被弹片划开，血一直在流。他趴在船板上，看着那片被血染红的海。旁边有人喊他，他没有应。他趴在那里，看着天。天很蓝，和出海那天一样。

“老伯！”有人拉他。他没有动。

“老伯！”又拉了一下。他转过头，是一个年轻人，脸上全是血，不知道是自己的还是别人的。

“走啊！”年轻人拉他。他摇摇头。“不走。”他趴在那里，看着天。天很蓝。他想起小时候，父亲带他出海。海很大，很蓝。父亲说，海的那边是家。他不知道海的那边是哪。他只知道，他在海这边。回不去了。年轻人没有走。他趴在老渔夫旁边，和他一起看着天。

“老伯，”年轻人叫他，“你怕不怕？”老渔夫没有回答。他闭上眼睛。

“不怕。”他说。风吹过来，很咸。他想起很久以前，他第一次出海，也是这样。风很咸，天很蓝。他闭上眼睛，不再动了。

五郎是被海水冲上岸的。他趴在沙滩上，嘴里全是沙，耳朵里全是水声。他挣扎着爬起来，跪在沙滩上，吐了好几口海水。刀还在，插在沙子里，他握住了。

“五郎大人！”有人喊他。他抬起头，