骸散落一地，迪卢克正蹲在那个受伤的年轻人身边，用自己衬衫上撕下的布条按住他的伤口。那个学徒靠着车厢壁，另一只手还护在那位老人身前，血从布条下方不断渗出来。迪卢克将他送到教堂时，芭芭拉已经准备好了治疗，但她说伤口太深，即使愈合也可能留疤。那个年轻人的母亲赶到教堂时，看到自己的儿子躺在长椅上，手臂上缠着厚厚的绷带，血还在往外渗。她跪在长椅旁边，握着儿子的手，然后抬头看着迪卢克。没有哭，没有骂，只是说了一句——“我们以为你是英雄。”

这句话比任何咒骂都更让在场的人沉默。教堂里只有芭芭拉轻声念诵治疗祷词的声音，和那个母亲压抑到极低的抽泣。

第二天，蒙德城的风向开始变了。

起初只是零星的闲言碎语，在猎鹿人餐馆的角落里，在花店门口，在铁匠铺前，在昆恩的水果摊旁边。“你们听说了吗，暗夜英雄昨晚在明冠峡把一个无辜的学徒伤得很重。”“我就说吧，他之前一个人在低语森林挡住整个深渊教团，怎么可能每次都有那么好的运气。”“太鲁莽了。骑士团出任务都是要先确认人质位置的，他倒好，直接就冲进去了。”这些声音还不大，但它们在生长，像霉菌一样从看不见的缝隙里爬出来。

紧接着，一些从未被提起过的旧事开始浮出水面。有人翻出了他当年退出骑士团的事——不是作为“失望的英雄”版本，而是另一个版本。“他是被骑士团赶出去的。听说是因为不服从命令。”“没错，和督察长吵了一架，第二天就主动递交了辞呈。年轻气盛啊。”“他父亲的事……你们听说过吗？他父亲克利普斯，当年死得莫名其妙。有人说他是被自己的剑反噬的。”这些窃窃私语在蒙德城的小巷深处和酒馆后厨里蔓延，像一种没有源头的瘟疫。

迪卢克依然每天准时出现在天使的馈赠。他站在吧台后面，擦杯子，结账，和往常没有任何区别。但站在吧台前的那些面孔开始变了。有些老顾客不再来了，有些新面孔却是来看他热闹的，用一种审视的目光打量他，像是在打量一个走下神坛的雕像。有人当着他的面把那封信——那封老人用草纸写的、只有一句话的信——折起来，塞进垃圾桶里。

接下来又发生了一件事。一个在晨曦酒庄外围徘徊了好几天的外地商人引起了迪卢克的注意。这个人总是在深夜出现在酒庄仓库附近