看着窗外退后的街景。

总有一种想跳车的冲动。

她看了一会儿，收回目光，没什么说话的欲望。

车里很安静，李家乐靠着江姜的肩膀闭着眼，呼吸均匀，像是真的睡着了。

杨子由在看手机，拇指在屏幕上慢慢划着，屏幕的光映在他脸上，表情看不太清。

梁嘉晖看着窗外，侧脸被夕阳勾勒出一道清晰的轮廓。

薄问洲坐在前排，头发被窗外的风吹得翘起来，没去压。

到学校的时候正好六点半。

校园里已经热闹起来了，教学楼走廊里有人跑着去教室，脚步声在走廊里咚咚地响。

有人站在门口聊天，书包还挂在一边肩膀上。

有人蹲在走廊拐角赶作业，笔尖在本子上划得飞快，翻页的声音隔着几步都能听见。

沈今柚走进教室，在自己的座位上坐下来，把书包放进桌斗，拿出课本摊开。

动作很快，然后就没有事干了。

作业都已经写完了。

她靠在椅背上，手指无聊地转着笔。

笔在指间转了两圈，掉在桌上，发出轻轻的声响。

她捡起来，继续转。

目光漫无目的地扫过教室。

前排有人在传纸条。

后排有人在补作业，趴在桌上，头埋得很低，笔尖几乎要戳破纸面，翻页的速度很快，像是马上就要来不及了。

斜对面两个人正凑在一起看小说表情专注，像是在看什么重要内容。

生活委员从座位上站起来，走到教室后面，低头看了一眼垃圾桶，伸手推了一下桶沿，又缩回手，皱着眉走回讲台旁边，拍了两下桌子。

“周五值日的是谁？垃圾满了，去倒一下。”她的声音一出来，闹哄哄的教室瞬间安静了。

周五值日的同学从作业堆里抬起头，是一个戴眼镜的男生，脸上还带着刚被从题海里拉出来的茫然。

他看了一眼生活委员，又看了一眼教室后面的垃圾桶。

“我们周五已经倒过了，垃圾桶满了跟我们有什么关系？”他的语气带着困惑，又带着一点不耐烦。

本来作业没写完就烦，现在更烦了。

“轮到你们值日那天你们负责，后面你们也要看看呀，现在垃圾桶满了，你们不去倒谁去倒？等一下学生会就过来检查了。”生活委员叉着腰。

“倒垃圾也是周五的事，现在周日，不关我们事。”值日生把笔往桌上一放。

两个人你一句我一句，声音越来越大。

周边正在赶作业的人也停下笔，开始看热闹。