启川。”

女人勉强挤出一丝笑容。

“别再请假了。”

“车站不能一直没有站长的。”

周启川低着头，一句话也说不出来。

病床另一边，年纪尚小的周明远趴在母亲身旁，哭得几乎喘不过气。

几天以后，病房中的监测仪发出刺耳长鸣，女人的手也从周启川掌心缓缓滑落。

记忆随之变换。

葬礼，火化，冰冷的墓碑，空无一人的家。

周启川每天按时上班，按时下班。

却像一具只会重复行动的尸体。

他不再与任何人交谈，也不愿意回到那个失去妻子的房间。

直到某一天深夜，雾港站最后一班列车已经离开。

周启川独自坐在三号站台。

远处却忽然传来一阵从未听过的汽笛声。

呜——

浓雾从铁轨另一端涌来。

一辆通体漆黑、没有任何编号的古老列车缓缓驶进站台。

车门打开，里面没有乘客。

只有一名全身包裹在黑色制服中的乘务员站在门后。

对方的脸被帽檐遮挡，只露出一张毫无血色的嘴。

开口的第一句话便直击周启川的灵魂。

“想让死去的人回来吗？”

乘务员从袖中取出一黑一白两张车票。

“黑票开启去程。”

“活人将前往终点。”

“白票完成返程。”

“死人便能重新回到人间。”

“只要你能支付足够的生命。”

很明显，乘务员是想跟周启川做交易，而周启川也没有立刻答应。

他害怕，犹豫，甚至想过转身逃走。

可当乘务员说出他妻子的名字时，所有内心的挣扎都彻底消失了。

从那一晚开始，周启川便重新拥有了希望。

他开始暗中调查零点列车，收集那些不属于现实铁路系统的旧资料。

伪造总部通知，准备乘客名单，提前调走自己的儿子周明远。

又将已经下班的闻秋叫回车站，让她代替周明远成为活着的检票员。

至于周守夜，则被他临时安排成随车秩序员。

如果列车中途出现混乱。

至少还有人能够替他压住那些乘客。

一切都与林奇推测的差不多。

四十八名活人。

一名已经死去的站长妻子。

黑票负责将活人送往死亡。

白票负责将死人带回现实。

而在周启川的记忆中。

林奇也终于看到了那张白色车票真正被送往何处。

零点列车驶入浓雾以后。

周启川曾经跟随那名黑衣乘务员，短暂的走到了列车的