花千骨想起爱，是在一个晴朗的早晨。缘界的阳光从金色的树叶间洒下来，落在她脸上，暖洋洋的。她坐在缘树下，手里端着一杯安神茶，茶是热的，甜的。她看着远处的六男主——白子画在菜地里拔草，杀阡陌在小溪边钓鱼，东方彧卿在露天书房看书，轩辕朗在木屋门口晒太阳，檀梵在药摊煮茶，无垢在缘树下刻字。每个人都在做自己的事，但每个人都在。

她笑了。

爱，不是轰轰烈烈，是平平淡淡。是每天早上的一碗粥，是每天傍晚的一杯茶，是每天夜里的一盏灯。是她在，他们也在。

她想起杀阡陌。爱，是他每天早上端着一碗粥走到她面前，说“尝尝”。粥糊了，她说“好吃”。他的嘴角翘了起来。爱，是他在小溪边钓鱼，钓到了，举着鱼满缘界跑。鱼很大，他的笑也很大。爱，是他蹲在厨房里，灶膛的烟呛得他直咳嗽，他不退，因为粥在锅里。爱，是他站在山坡上，天没亮就去摘野花，摘了一大把，捧到她面前。“第一朵花，给你。”花是白的，小小的，但他的爱是大的。

她想起白子画。爱，是他每天清晨在菜地里拔草，拔得很认真，每一棵杂草都不放过。她走过来，他抬头看她。“今天想吃什么？”她说“青菜”。他拔了一把，递给她。爱，是他蹲在缘树下，用桃木削了一把小木剑，削了七天，废了十几个，终于削好了。他把木剑递给糖宝，糖宝抱着他哭了。他擦掉糖宝的泪。“不哭。”他的眼角也红了。爱，是他坐在她旁边，不说话，只是坐着。她喝茶，他看。她笑了，他也笑了。

她想起东方彧卿。爱，是他每天傍晚坐在缘树下读书，读给她听。她听着听着，睡着了。他没有停，继续读。因为他知道，她在听。睡着了也能听到。爱，是他翻遍了十万卷古籍，每一卷都做了笔记。笔记堆了满满一书架。她说“你辛苦了”，他说“不辛苦。因为你值得”。爱，是他站在异朽阁门口，等一个人敲门。等了很久，她来了。敲门，三声。他开门，让她进来。倒了茶，凉的。她喝了。他记住了——她喝凉茶的样子，很好看。

她想起轩辕朗。爱，是他每天清晨上朝，穿着糖宝画的全家福龙袍，百官看呆了。他说“这是神王陛下赐的”。百官不敢说话了。爱，是他从人间带回来一箱点心，糖宝每种尝了一口，说“好吃”。他说“都给你”。糖宝摇头。“给妈妈。妈妈爱