的凉。

她洗完手，还没来得及擦干，就被他抱上了洗漱台。

大理石台面凉凉的，隔着薄薄的睡裙，凉意渗进来。

她瑟缩了一下，但他的手很快覆了上来，掌心滚烫，贴在她腰侧。

他站在她两腿之间，双手撑在台面上，把她整个人圈在怀里。

她抬起头，正对上门后镜子里的自己。

脸红红的，头发有点乱，嘴唇微微张着。

身前的他低着头，正在吻她的脖子。镜子里，他的睫毛垂下来，在眼下投了一小片阴影。

灯光暖黄，落在两个人身上。

她看着镜子里的人，心跳快得要命。

他的吻从脖子滑到肩膀，从肩膀滑到锁骨。

很轻，很慢，像是在品尝什么。

一只手从她腰侧滑下去，勾住了睡裙的边沿。

“温叙白——”

她按住他的手。

他的手指顿了一下，但没有要收回去的意思。

她看着镜子里的他。他抬起头，也看着镜子里的她。

四目相对。

琥珀色的眼眸在暖光里很深，很亮，像装了什么东西。

她看不太懂。

“怎么了？”他问，声音低哑。

她张了张嘴，但话到嘴边，又咽了回去。

他的眼神很深，像是要将她吸进去似的。

她慢慢松开了手：“没事。”

她不知道过了多久。

镜子里的自己，嘴唇被咬出一道红痕，身子越来越紧绷。

他的手指修长，骨节分明，指甲修剪得整整齐齐。

“温叙白……别……”

她抓着大理石边沿，指尖泛白。微微仰着头，身子崩得紧紧的。

后来她整个人都软了，靠在他身上，连站都站不稳，整个人挂在他身上。

他把她从洗漱台上抱下来，她几乎站不住。

她把脸埋在他颈窝里，声音闷闷的，还带着没平复的喘。

“你从哪学的……”

他嘴角弯了一下。

“喜欢吗？”

“……嗯。”

他抱着她走出了洗手间。

她被放在床上的时候，以为自己会直接睡着。

但她想多了。

他的身体压下来的时候，带着她熟悉的重量和温度。

今晚的他不太一样。

不像以前那样有时候会忍不住、会失控。今晚的他像是把所有东西都压住了，只留下一件事——让她愉悦。

她闭上眼睛。

一滴眼泪，不受控制的缓缓从眼角流了下来。

睁开眼