吃完饭，他收了碗去洗。

她站在旁边，把碗递给他。等他洗好了，她再接过来擦干。

水龙头哗哗响，他弯着腰，袖子卷到小臂，素来温润好看的脸上，莫名拢着淡淡的落寞。

连洗碗的动作都少了几分平日的松弛。

“温叙白。”田小棠看着他紧绷的侧颜，轻声唤他。

水流声盖去大半声响，他淡淡应声：“嗯。”

“你是不是心里不高兴？”她往前半步，试探着发问。

“没有。”温叙白头也没回，指尖摩挲着碗沿，语气平淡得挑不出破绽，可疏离的距离骗不了人。

田小棠侧着头，静静望着他的背影。

脊背依旧挺拔，刷洗碗筷的动作干脆利落，和往常没有什么区别。

可朝夕相处的默契让她敏锐察觉，他周身裹着一层生人勿近的低气压。

就像初识那般，让人不敢接近造次。

她心里暗暗嘀咕，多半是白天自己忙着对接陆昱衍的课程事宜，晚饭时，又接了一个小时的电话，惹他暗自别扭了。

从两人确定关系到现在，温叙白极少这样闷声闷气暗自郁结。

往日就算闹点小别扭，他也会粘着她又搂又抱，从不会独自闷着，用沉默拉开距离。

看样子，他是真的不高兴了。

她没再说什么，低头把最后几只碗擦干，然后擦干手，转过身。

他站在厨房门口，没有走开，也没有看她。

她想了想，走到他面前，做了个鬼脸。

不是那种夸张的、刻意的，是她以前逗他笑的老把戏——把眼睛瞪得圆圆的，嘴巴瘪起来，像她画里那只委屈巴巴的小兔子。

以前每次她这样做，他都会伸手捏她的脸，笑着说“丑死了”。

这次他也笑了。嘴角动了一下，弧度很短，像是礼貌，又像是敷衍。

她看着那个笑容，心里忽然“咯噔”了一下。

不是她想要的反应。

她放下踮起的脚尖，收了鬼脸。

“不好笑吗？”

“好笑。”他说。语气很平，跟平时一样。但那个笑容却已经收了回去。

她站在厨房门口，看着他的背影消失在走廊尽头。

手指攥着衣角，犹豫了一下，还是追了上去。

在卧室门口拉住他的袖子。

他停下来，刚转过身。她就踮起脚尖，凑过去要亲他。

温叙白没有躲闪，从容接纳她的亲近，甚至抬手扣住她的腰，顺势加深了这个吻。