不把自己变成一块坚硬的石头……”

“也得亏了奶奶是官家小姐出身，有娘家人护着。”

“那时候温家偏房里的那些个叔伯们，对温家虎视眈眈。若不是有奶奶顶着，温家早就被拆分完了，说不定大伯跟叔叔也会被人……”她没在继续往下讲。

但意思已经传达到了。

田小棠看着照片里那个面无表情的女人，心里忽然涌上一股说不清的感觉。

她想起昨天早上梳头时被说“笨手笨脚”，下午又被罚抄经。

那时候她觉得奶奶太严、太不近人情。

现在她好像忽然就懂了。

一个人撑了几十年，不严肃怎么能撑得下去。

后面又翻了几页。

奶奶四十岁，站在老宅门口，表情冷硬。

四十五岁，坐在太师椅上，手里捻着佛珠。

五十岁，和大伯、温仲谦的合影，两个儿子站在她身后，她坐在前面，腰背挺得笔直。

但再也没有笑过。

温软不知道什么时候不说话了，安静地靠在田小棠肩上，手指攥着衣角。

这些照片，其实她早就看过的，但每看一次心里就酸楚一次。

白娴纯继续翻，翻到一张照片，是奶奶和温叙白的合影。

老太太坐在太师椅上，八九岁的小男孩站在她旁边，身板挺得笔直。

两个人的表情都不像在笑，奶奶的手搭在他肩上，他微微往奶奶那边靠了一点。

“阿叙三岁到八岁，是跟着奶奶过的。”白娴纯说，“那几年我和他爸工作忙，顾不上他。”

她看着照片，声音放轻了。

“奶奶规矩大，对孩子也严。阿叙小时候不爱说话，不爱笑。拍照的时候就只知道板着个脸。”

田小棠想起刚才在温叙白房里，他让她叫“哥哥”时嘴角弯起来的样子。

“后来呢？”她问。

“后来我们把他接到身边了。”白娴纯说，“但他已经习惯了，什么事都闷在心里。”

白娴纯看了田小棠一眼，笑了笑。

“不过他跟了你之后，倒是变了很多。笑容也多多了。”

田小棠愣了一下，耳朵悄悄红了。

温软凑过来，伸手翻了一页。

“这张是他被罚抄经时拍的。”看到这里，她的声音像是又活了过来，“大概六七岁吧，把爷爷送给奶奶的定情玉佩扔鱼塘里了，奶奶气得不行，让他跪在祠堂抄经。”

照片里的小男孩跪在蒲团上，低着头，毛笔握在