。

孙爷正坐在一张长凳上，油灯照亮，映照出他那一张满是褶子的老脸。

见陈谦进来，老头子没说话，随后从怀里摸出了一张揉得有些发皱的黄草纸，甩到了旁边的棺材板上。

“人都死绝了，铺子里的现钱也只够先打出这么多。剩下的，得等木料运到了再说。”

孙爷的声音低沉而沙哑，在空旷的棺材铺里显得有些空洞：“今天你的活计，就是把这批棺材，挨家挨户地送过去。车在后院已经套好了。”

陈谦走上前，顺手拿起了那张纸。

他一眼扫过去，眼皮却不由自主地狠狠一跳。

那张草纸上，用粗劣的焦炭歪歪扭扭地列了一长串的名字和地址。

陈谦默默数了一下，竟然足足有三十六户人家。

而这，居然还仅仅只是因为孙爷这里的现成木料不够了，才“先”送去的第一批。

名字后面大多用红笔划了个叉。有几户在城内的西街贫民窟，但绝大多数的地址，都指向了城外的几个偏僻村落。

下凹村、小李庄……

“死在外面的，大多是家里唯一的劳力。”

孙爷站起身，拍了拍屁股上的灰尘，转身往内院走去：“城内的先不管，你先驾车把城外那十几具送了。那些乡下地方停灵规矩多，去晚了，死人占了活人的炕，要闹民怨的。”

陈谦握着那张轻飘飘的草纸，只觉得那上面每一个黑色的名字，都异常沉重。

他没多说什么，转头去了后院。

后院里，一辆由两匹老马拉着的宽大平板木车已经套好了。

那长长的车厢上，横七竖八地叠放着四具还没来得及上漆、散发着生涩木头味的杉木棺材。

因为材料粗劣，棺材板上甚至还能看到不少没开凿干净的木刺。

陈谦翻身上了车辕，手里熟练地一抖马鞭。

“驾！”

老马打了个响鼻，迈着沉重的蹄子，拉着四具空荡荡的棺材，在木轮发出的“嘎吱、嘎吱”声中，缓缓驶出了棺材铺。

长街空旷，木车轧过青石板的声音特别清晰。

一个时辰后，马车缓缓停在了城外三十里处的一个叫“下凹村”的村口。

这里的雾气还没散尽，村子坐落在一处低洼的荒地里，周围都是些快要枯死的庄稼。

陈谦还没进村，便闻到了一股在空气中弥漫开来的焦糊味与淡淡的纸香。