检查床上，你看的是屏幕上的数据。数据告诉你该怎么治，你照着做就行。”

周悬拧上瓶盖，语气冷淡：“但在分诊台前，没有CT，没有B超。你只有一双眼睛和面前这个人。你连他的手都没看清，你看什么病？”

萧明哲喉咙发紧。

“回去继续站着。”周悬朝门口抬了抬下巴，“这回别急着开处方。先看，看完了再想！”

萧明哲走出值班室，回到分诊台。

灰帽衫男人还趴在台面上，纸杯里的温水几乎没动。

萧明哲没有开口。他站在台后，开始重新观察。

……

九点四十分，一对老夫妻走了进来。

老头搀着老太太，老太太捂着肚子，脸色蜡黄。

“大夫！我老伴拉了三天了，吃啥拉啥！”老头嗓门极大。

“三天了？去社区医院看过吗？”

“看了！开了蒙脱石散，根本没用！”

萧明哲拿起登记簿。笔尖落下前，他忽然想起了周悬的话。

他抬起头，仔细打量着老太太。

她穿着碎花棉布衫，袖口洗得发白。右脚的鞋带松开了，可能是因为弯腰困难，没法系上。

她的手指关节肿大，指甲剪得极短，甲面布满横向的凹槽。

眼窝凹陷，口唇干裂，舌面上覆着一层厚厚的白苔。

这是明显的脱水体征。

“阿姨，最近吃过不干净的东西吗？”

老太太摇头。

“生冷的呢？或者是隔夜饭菜？”

“她上礼拜在街上买了凉粉！”老头抢着喊道，“我说别吃，她非要吃！”

老太太瞪了他一眼，声音虚弱：“就吃了一碗，你嚷嚷什么？”

萧明哲的笔顿住了。他再次看向老太太的手，那双手虽然粗糙，却修剪得非常整齐。

“阿姨，您平时做饭吗？”

“做啊，做了一辈子了。”

“家里的砧板，生熟分开吗？”

老太太沉默了。老头挠挠头：“分啥分？一块板子切到底！”

萧明哲在登记簿上补了一行：疑似感染性腹泻。

他撕下分诊单递过去，指明了内科诊室的方向。

老夫妻走后，萧明哲站在台后，手指无意识地转着笔。

关于砧板的问题，并不在教科书的问诊流程里。

但那双干净的手，和那句“一块板子切到底”，比化验单更快地给出了方向。

……

十点钟，一个三十岁左右的女人抱着婴儿走了进来。

孩子哭得撕心裂肺。女人的眼圈乌青，头发只是随便扎了个揪。

“孩子三个