这根偏左起点的腰动脉被撕裂了，血会往哪个方向流？”

“沿腰大肌内侧筋膜间隙向下，汇入……”许嘉音的声音戛然而止。

她低头看着自己的手。她的左手正托着瘤体的左侧壁。

如果出血点在左侧，血流就该沿内侧向下。但萧明哲刚才盲钳的位置，全在后方偏右！

方向反了！

“萧明哲！”许嘉音猛地抬头，“你钳错方向了！出血点不在后壁正中，在左后侧壁！”

萧明哲愣了半秒，随即抽出血管钳，向左偏移。

“别钳！”周悬的声音从手机里炸了出来。

萧明哲的手僵在半空。

“你的手在抖。”周悬的语气冷得能刮骨头，“盲钳已经失败了四次。再钳一次，你猜你会夹断什么？”

“左肾动脉就在旁边，偏一厘米，这个病人当场没命！”

手术室里死一般寂静。只有监护仪在疯狂鸣叫。

血压，五十五比三十一。

“那怎么办？！”萧明哲大喊。周悬没有理他。

“许嘉音。”

“在。”

“你的手稳吗？”

许嘉音看了一眼自己的手。指尖被鲜血浸透，但没有颤抖。

“稳！”

“三号诊室旁边那个老太太，上午来量血压的那个。她右手食指第二指节有个陈旧性骨折畸形，你注意到了吗？”

许嘉音皱起眉头。她回想起站在诊室角落时的画面。短发，灰色外套，右手……

“注意到了。”许嘉音回答，“桡侧偏斜，指间关节活动受限。”

“你站了三个半小时，能注意到这种畸形，说明你的眼睛够细。”

周悬的声音突然放慢，每个字都咬得清清楚楚。

“现在我需要的不是你的眼睛，是你的手指。”

许嘉音盯着腹腔。

“你画了六十三遍，那根血管的位置，你应该比任何人都清楚。”

“但我看不见！”许嘉音喊道，“血太多了，视野完全被淹没，吸引器根本吸不过来！”

“谁让你看了？”

许嘉音的声音卡在喉咙里。手机里传来刺耳的刹车声，紧接着是方向盘被猛打的闷响。周悬正在超车。

“你画那六十三张图的时候，用的是眼睛，还是手？”

许嘉音的瞳孔猛地收缩。是手。

每一根血管的起点、走行、分支角度，都曾经过她的指尖，落在纸面上。那不是记忆，是肌肉刻痕！

“把你的右手伸进去。”周悬的声音沉了下来，“不要看，闭上眼睛。”

“用你的食指和中指，沿着腰