依萍站在侧幕的暗处，手指攥着旗袍的侧缝，攥得指节发白。

隔着帷幕，她看见台上第三首的前奏乐手已经翻开了谱子，琴弓搭上了弦，在等一个人站上去。

她看着那些碰杯的、说笑的、侧着头交谈的侧脸。

看着他们端着酒杯的手、整理领口的动作、嘴角弯着的弧度。

每一张脸都是干净的，每一声笑都是松弛的。

她想起码头边那些缩成一团的难民。

前线的士兵在战壕里冻死饿死。

而这些人坐在这里，讨论着安内还是攘外，讨论着物资在港口卡了多久，像在讨论菜合不合胃口。

那些在路边敲锅敲盆的老人，那些在雨中举着旗子往前走的学生。

那些人没有水晶灯，没有镀金的天花板，没有象牙白的桌布。

那些人只有一条命，命都快没了，还在往前走。

她心里的火不是突然烧起来的，是一层一层垒上去的。

靠窗那桌的话每一句都是添柴。

那些话说“剩下的人怎么办”的时候，依萍心里的火苗已经蹿到了嗓子眼。

她把攥着旗袍侧缝的手指松开了，低头看了一眼自己的手，掌心有浅浅的印子。

然后她转身往舞台方向走去，步子不快，但每一步都踩得很实。

她走到侧幕边缘的时候，红牡丹正靠在墙边站着。

红牡丹看见她走过来，又看了一眼台上第三首的谱架，依萍换了歌曲，红牡丹吓得脸都白了，没敢说话，像是什么都清楚了。

“依萍你……”

依萍没说话，像是做好了准备，从红牡丹身边走过去的时候，听见她低声说了一句：“换吧。多少人都等你唱呢。”

依萍没有说话，迈出侧幕，朝舞台中央走去。

灯光从头顶落下来，把她整个人笼在里面。

她走到麦克风前站定，握着话筒，等前奏走到最后一个音符。

她没有唱《何日君再来》。

“各位来宾，今日有幸站在这里，我感到非常荣幸，接下来的这首歌，献给每一个热血的同胞！”

随后，她把那首歌从半路拐走了。

“怒发冲冠——”

第一句砸下去的时候，宴会厅里的声音像是被人一刀切断了。

酒杯停在半空中，服务生端着托盘停在走道中间。

有人正侧头说话，嘴还张着但声音断了。

第一小提琴手的弓悬停在弦上方一寸的位置，没有落下去。

整个大厅像被人按下了一个开关，所有声音同时消失了。

大厅里的声音反而变