才什么都没发生。幸好附近没人，不然还以为他疯了。

李来福对着镜子照了照，镜子里的自己精神饱满，面色红润，眼神清亮。这个样子去见杜先生，谁信你忧国忧民了？得先把自己折腾成另一个人。从今晚开始，不睡觉。他定下了计划。第一晚会很困，困得要死。他打算找点事做，不能躺在床上，一躺下就起不来了。他找了几本平时看不进去的书，那种翻开就想合上的。平时看不进去，现在困得要死，更看不进去。但他不需要看进去，他只需要保持清醒。看不进去就站起来走两步，走累了就坐下，坐困了再站起来。反正不能让眼睛闭上。

第二晚会更困，比第一晚还困。那时候意志力会开始松动，脑子里会有个声音说“睡一会儿吧，就一会儿”。他得跟那个声音作斗争，一直斗争到天亮。到了第三天，整个人就不一样了。看东西开始发虚，像隔着一层毛玻璃。听声音也觉得遥远，像有人在隔壁房间说话。反应变慢，别人问一句，他隔好几拍才能回答。说话断断续续，说着说着就忘了前面说了什么。走路像踩在棉花上，深一脚浅一脚。这就是他想要的效果。

他不能睡。一睡就前功尽弃。到了第四天早上，他就要出发去上海了。那会儿他的状态会比第三天更差，差到不用演就是一出大戏。眼袋深得能装水，眼球布满血丝，嘴唇干裂，脸色灰白。说话像老牛拉破车，一个字一个字往外蹦。坐在黄包车上都能睡着，到了杜公馆门口得车夫叫半天才醒。

见面、坐下、开口。声音沙哑，语速极慢。杜先生问“你怎么了”，他摆摆手说“没事，就是这几天没睡好”。轻描淡写，但越是轻描淡写，越显得事情严重。

然后他开始说正事。声音不大，语速不快，说几句就要停下来想一想。不是因为忘了词，是因为脑子转得慢，需要时间组织语言。这种状态下的每一句话，在别人听来都是经过深思熟虑的。不是随便说说的，是想了很久、权衡了很久、才决定说出来的。

杜先生不会觉得他是装的。没有哪个装的人能装到这种程度，眼袋是装不出来的，血丝是装不出来的，那种迟钝的反应是装不出来的。杜先生只会觉得——这小子是认真的，是真的很认真，认真到几天几夜没合眼。就凭这份态度，他说的事就值得好好考虑。

李来福对这个计划越琢磨越得意。不花钱，不费力，就是熬几天