馆里很安静，只有轻柔的爵士乐在背景中流淌。窗外的街道上行人稀少，偶尔有车辆驶过，车灯的光束在玻璃上划过。

周笛沉默了很久，手指无意识地摩挲着咖啡杯的把手。他的目光游移不定，时而看向窗外，时而落在桌面上，就是不敢直视苏晚的眼睛。

“李溪要和我离婚。”他终于说，声音低得几乎听不见。

苏晚的呼吸微微一滞。她早就猜到了。从温泉度假村回来后的种种迹象，从周笛此刻的状态，从李溪那种性格的女人一旦下定决心就绝不会回头的作风。但她还是做出适当的反应，微微睁大眼睛，脸上露出恰到好处的惊讶和关切。

“怎么会这样？”她轻声问，“你们……发生了什么？”

周笛摇摇头，脸上露出痛苦的神色。“是我的错。全都是我的错。”他没有具体说明，但苏晚知道大概原因是什么。

她看见面前后悔的男人，觉得有点好笑。自己做的时候难道不会想到有这一天吗？周笛早已经不是小孩子了。

苏晚端起服务员刚送来的咖啡，轻轻吹了吹热气。她没有说话，只是静静地看着周笛。这个男人此刻的崩溃和痛苦，并没有引起她太多的同情。她甚至觉得有些讽刺。

“我找你不是为了说这个。”周笛忽然说，声音里多了一丝奇怪的紧绷感。

苏晚抬起眼睛。“那你想说什么？”

周笛又沉默了。他的手指收紧，指节泛白。他的目光在苏晚脸上停留了几秒，然后移开，看向她身后的某个点。苏晚能感觉到他在挣扎，在犹豫，在组织语言。

“我想问你……”周笛终于开口，语速很慢，每个字都像是经过深思熟虑，“你最近……有没有觉得林知序有什么不对劲？”

空气仿佛凝固了一瞬。

苏晚握着咖啡杯的手僵住了。她看着周笛，看着他那双布满血丝的眼睛里闪烁的某种东西——是猜疑？是试探？还是别的什么？

“你什么意思？”她的声音很平静，但只有她自己知道，心跳在那一瞬间加快了。

周笛舔了舔干裂的嘴唇。“就是……他最近有没有什么奇怪的行为？有没有……经常晚归？或者……对某些事情特别关注？”

苏晚的脑海中迅速闪过无数画面：林知序深夜站在阳台上的背影，他书房里亮到天明的灯。

但她不会告诉周笛。

“他最近工作很忙。”苏晚说，语气平淡得像在陈述一个客观事实，“你知道的，他刚接手那