现在不一样了。

“你站那儿干啥？再不走天就黑了，你打算搁这儿当门神啊？”麦穗开口，语气跟平时一样，散散漫漫的。

“就走。”顾青野说完，但没动。

麦穗等了三秒，他还是没动，脚底下跟生了根似的。

她忍不住笑了一下，在他面前站定，仰头看他：“顾班长，你是自行车坏了还是腿坏了？要不要我帮你推一把？还是说你等着我给你写个出门条？”

顾青野低头看着她。

夕阳霞光从她背后照过来，把她小巧的脸照得柔和娇媚，一双眼睛亮亮的，亮得他心里头有什么东西在动。

她说话的时候嘴角总带着笑，浑身上下都是一种天不怕地不怕的劲儿，跟这个年代里所有他见过的女人都不一样。

别人是低头过日子，她是抬头闯路子。

他忽然想起今天在巷子里，他捂着她眼睛的时候，她的睫毛在他掌心里扫过的触感。

很轻，很痒，到现在他都觉得那个触感还留在他手心里呢，怎么甩都甩不掉。

“你脑门儿上沾酱了。”他说。

麦穗下意识抬手去擦，手还没碰到脑门儿呢，顾青野已经先她一步伸出了手。

他的拇指指腹落在她的额角上，蹭了一下，动作不轻不重。

他指腹粗糙温热，带着常年握枪磨出来的薄茧，蹭在她皮肤上跟砂纸一样刮，但又莫名让人觉着踏实。

“是豆瓣酱，”他把拇指翻过来给她看，上面果然沾了一小点酱渍，“你今儿个又亲自下缸了？”

“你眼睛倒是尖，比花姐啄虫子还准。”

两个人之间的距离不到一步，她得仰着头才能看清他的表情，而他的手还悬在半空中，拇指上沾着那点酱渍，像是不知道该往哪儿擦。

麦穗从兜里掏出一块手帕递给他。

顾青野接过来，擦了擦手指，然后把手帕翻了个面，叠整齐了，递了回来。

那动作一板一眼的，跟他叠军被一样有棱有角。

“洗过了再还我。”麦穗说。

“好。”

“你这周啥时候回来？”

“周五。”顾青野顿了顿，又补了一句，“多数是晚上。”

“晚上回来干啥，黑灯瞎火的，你别再掉坑里头去了，我还得找人去捞你，到时候满村子喊顾班长掉坑里了，我可丢不起这人。”

顾青野看着她，嘴角动了一下，声音压低了半度：“你在担心我？”

麦穗愣了一瞬，但语气还