匀，边缘利落，随着他的动作，硅胶片上慢慢浮现出一个人脸的轮廓——先是额头，然后顺着眉弓向下延伸，经过眼窝、鼻梁、颧骨，最后在嘴角的位置收尾。

他用刮刀的侧面沿着轮廓的边缘轻轻刮了一圈，把多余的部分处理干净，然后放下工具，等了几秒，把那张半干的胶面从硅胶片上揭下来，拿在手里。

那是一张完整的面具，是吴邪的样子。面具，薄，半透明，边缘自然卷曲，像是刚从某种活物身上揭下来的皮，在灯光下泛着极浅的肉色。

张起灵把面具翻过来，对着光看了一会儿，确认没有破损和褶皱，然后把它贴在自己的脸上，用手指沿着边缘按压了一圈，让它和皮肤贴合。他在调整面具的时候，肩膀和脖颈的姿态也发生了细微的变化——整个人的姿态都顺着那张新脸的微微发生了改变。

沈清看着他的脸，那层半透明的材料贴合之后，他的五官轮廓发生了微妙的变化，眉心到鼻梁的过渡变平了一些，下唇比原来稍厚，嘴角的弧度略微上扬。

恍惚间，沈清觉得眼前站着的是吴邪。

然后张起灵把面具揭下来，放回桌上，恢复了原本的轮廓和肩膀位置，像翻过一页已经用完的草稿纸。

“看清楚了吗？”他问。

沈清点了点头，她看清楚了，但很多细节在她脑子里还没形成完整的记忆，就已经滑过去了。

“你再做一遍，让我看仔细一些，”她说，“或者我跟着做一遍。”

“不急。”张起灵说，“昨天我做完了才想起来，直接教新手用硅胶片做面具跨度太大。”

他伸手从桌上拿起一卷医用纱布，“你从模具开始学。”

张起灵走到沈清面前，把纱布展开，在她脸上比了一下位置，从额头覆盖到下颌，将口鼻处留出呼吸的空隙，纱布干燥，边缘的纤维轻微刺痒，他蘸了温水，将纱布贴在她的脸上。

“别动，呼吸放慢。”他的声音隔着纱布传过来，有些闷，但不模糊。

他用刮刀从那碟灰白色的膏体中挑了一小块，开始在她脸上涂抹。膏体的温度比室温略低，触感微凉，像是某种细腻的泥浆，但比泥浆更稠，涂在纱布上之后很快被吸收。

他涂得很均匀，动作沉稳，每一笔的力度和覆盖面积都大致相同。沈清闭着眼睛，看不见他在做什么，但能通过触感判断出他覆盖的位置——从额头正中开始，向两侧扩展，然后是眉心、鼻梁、颧骨、鼻翼