间穿过，又继续往前吹。

那丛灌木被风吹动了一下叶子，然后恢复了静止。

村道上没有别人，只有远处的蛙声在填补安静时留下的空缺。

他靠在墙根蹲了很久，膝盖抵着胸口，脸埋在手臂里，肩膀的抖动慢慢停了。

夜风从他的后背绕过去，凉意渗进外套布料里，他打了个抖才抬起头。

他的眼睛是红的，但没有泪，只是充血充得厉害。

他站起来，膝盖咔了一声，他扶着墙站稳。

他的脑海里反复闪过刚才那一幕——她仰了一下头，没有推开。那个画面像一根针，扎在他眼眶后面，往里推一下就会疼。

他抬手揉了一下眼角，揉不出什么来。他转身走进院子，看到屋里的灯还亮着，她的影子在窗面上晃了一下。

他的脚抬起来想往那边走，又放下来了。

他站在院子里想，为什么她可以那么平静地接受别人的靠近。

为什么她对他从来不会仰头。

她以前会仰头。在地下室的门口，在出租屋的厨房，在雪地里，她仰过很多次。

她会踮一下脚，会用手指拽他的衣领，会让他低下头来。

他记得她每次仰头时眼睫毛的弧度，像两把小扇子半合半开的样子。

他攥了一下拳头，指甲陷进掌心里，掐出几道月牙印。

他松开手看了一眼掌心里的痕迹，红红的，很快又褪了。

他想，如果她今天没有跟沈既明出去散步，如果他没有去那棵槐树下面，如果他没有看到那个画面，他是不是还能假装一切还有可能。

但那些如果没有发生。

可他看到了。

他走进屋里，温阮正好从走廊那头走过来，两个人打了个照面。

她的表情还是平的，没有问他去哪了。

他看着她。

他开口，声音有点哑：“你跟他在一起了？”

她看着他，沉默了两秒：“跟你没关系。”

他站在走廊里，光从她身后照过来，把她的轮廓描了一圈亮边。

他指尖有些发麻。

他说了声“哦”，侧身从她旁边走过去了。

他走回自己那间屋子，关上了门。

温阮第二天醒来的时候，阳光已经从窗帘缝隙里挤进来了。

她翻了个身，听到外屋有动静，锅铲碰锅沿的声响轻而脆，像谁在小心翼翼地干活。

她坐起来披了件外套走出去，沈既明正站在灶台前面，背对着她，手里拿着锅铲，正在翻一个煎蛋。

煎蛋边缘煎得有些焦了，他翻面的动作不太熟练，蛋破了一个口，蛋黄流出来摊在锅底。

台面上放着一碟切好的水果，橙