在中院。何熙和林承志也在，雨水把他们叫到身边来，一家人在院子里坐着。许大茂一家子，马华马强两家人都在。

西厢房的秦淮茹看到这排场，何家一众子孙晚辈挤满屋子，门口都坐满人。一大家子人守着何大清走完最后一程，肃穆又热闹。

她自家儿女齐全，可全都无法生育，一辈子盼不来一个孙辈。她心口一阵阵发酸发闷，

人家一代代人层层接续，香火稳当不绝。

反观自家，自己眼前还有三个子女。等她入土后，清明上坟，还有儿女前来祭拜。棒梗他们更惨，以后逢年过节冷清凄惨。

满堂儿孙绕膝、几代同堂送最后一程，她是真羡慕何大清。她心里这份落差，比孤苦无依更熬人。

何大清是在后半夜走的。走之前他有过一阵短暂清醒，眼睛忽然睁开，比前些日子清亮许多。他的目光先找到儿子，又看到女儿，声音从喉咙深处挤出来：“柱子……雨水……我对不住你们。”

雨水握着何大清的手，眼泪哗哗下来：“爸，别说了。”何雨柱站在床边，“过去这么久了，我早就不当回事了。”

何大清看着他，嘴角慢慢翘起，把那几十年攒下来的力气都用在这个笑容上了。手指在雨水掌心里蜷了一下又松开，眼睛缓缓闭上。

雨水伏在床边，放声痛哭。何雨柱拍拍雨水的背，“行了，老头子笑着走的。你得笑着送他。”

出殡定在第三天，头两天白事办在95号院，殡葬服务公司来搭灵棚，蓝色挂檐，素白挽联。何雨柱没管这些事，都是何晓他们办的。马华和马强带着徒弟们来做流水席，南锣鼓巷的街坊邻居都来吊唁。

何雨柱站在中院门口，马华端了一杯热茶过来：“师父，您站一天了，进去坐会儿吧。”何雨柱接过茶杯：“不用管我，你盯着酒席就行。你俩这次出大力，给你们师爷后事办的风风光光。”

出殡那天，李怀德、刘经理和李家诚都到了。李怀德穿着一身深色衣服，站在灵堂前三鞠躬，走到何雨柱面前，“老弟，我来送送老爷子。安排好园区工作，来晚了。”

何雨柱递根烟过去。“老哥你能来，我已经很感激了。”刘经理和李家诚把白菊花，放在灵堂前，鞠躬后，转身走到何雨柱面前：“先生/老板，节哀。”何雨柱点了点头：“有心了。”

意外来客，又引起南锣鼓巷轰动。

两辆公务轿车停在胡同口，市政府办公厅一名干部