主题曲考核的前一天，练习楼里弥漫着一种濒临崩溃的气息。

有人在镜子前扒舞，有人在楼梯间对着墙熟旋律，有人把同一句词唱了五十遍还是破音，蹲在地上抓头发。

何旭也遇到了麻烦。

不是舞蹈。

舞蹈对他来说就像呼吸一样自然，一天下来他已经能把《Uncharted》完整跳三遍不带喘气的。

麻烦的是唱歌。

喉咙的损伤，在唱歌的时候无限放大。

A班练习室。

何旭站在镜子前，手里捏着歌词本，表情比对着五百个学生骂人还难看。

伴奏响起。

他深吸一口气，开口唱了第一句。

练习室里安静了一瞬。

然后——

“噗——”李不凡第一个没忍住，把嘴里的水喷了出来。

陆一鸣把眼镜摘下来擦了擦，又戴上，确认自己没有看错人。

伴星娱乐的三个人站在角落里，表情复杂得难以形容——想笑不敢笑，想哭又哭不出来。

王亦君靠在墙边，向来冷淡的脸上出现了一丝微妙的裂痕。

何旭的歌词、节奏、旋律没有任何问题。

问题出在音高上。

他唱完了第一段，停下来。

“怎么了？”他问，声音比唱歌的时候还低。

没人敢说话。

李不凡咳了一声，举起手：“何旭哥……你刚才，是不是降调了？”

“降了。”何旭说。

“降了多少？”

“一个八度。”

“……不止吧。”李不凡小心翼翼地说，“我感觉，降了一个八度还多。”

何旭看了他一眼。

李不凡立刻缩了缩脖子：“我不是那个意思！就是、就是……那个调，它确实有点太低了！正常人唱不下去的那种。”

何旭没说话。

他心里清楚。

主题曲的原调对他来说太高了。

不仅是唱不上去，还不能唱上去——他的声带受不了。

稍微用力一点，喉咙就像被砂纸磨过一样疼。

所以他只能往下压。

压到胸腔共鸣几乎消失，压到声音像从地底下传上来的，压到旁边的人听了都觉得胸闷。

“我再试一遍。”何旭说。

伴奏重新响起。

这一次他试着把调往上提了一点点，刚到副歌的第一句，喉咙就传来一阵尖锐的刺痛。

他皱了皱眉，声音断了一下，索性停下来不唱了。

何旭把歌词本合上，扔到墙角。

“不练了。”

他拿起矿泉水瓶，灌了一大口。

“何旭哥……”陆一鸣小声说，“要不咱