。

他偏过头，用手背挡住嘴，咳了三五声，声音不大，但每一声都闷在胸腔里，像是从很深的地方挤出来的。

练习室里安静得只剩下空调的嗡嗡声。

“没事。”何旭放下手，声音比刚才更哑了，哑得几乎不像人声，“再来。”

周维看着他，目光沉沉的，没有说话。

伴奏再次响起。

“聚光灯下炸开的是——”

这一次他撑过了前四句，到第五句的时候，声音再次断裂。

咳嗽比刚才更频繁了一些，他把手肘撑在镜子上，低着头咳了几声，肩膀微微颤动。

“何旭哥……”陆一鸣忍不住开口。

何旭抬起一只手，示意他不要说话。

周维没有要停的意思。

“继续。”他说，声音很冷。

何旭看了他一眼，重新站直。

伴奏又一次响起。

这一次，他撑到了副歌的最后一句。

但声音已经不像声音了。

最后一个高音冲上去的时候，他的声音彻底裂开了。

像一条绷到极限的弦，终于在最高处崩断，发出最后一声嘶哑。

然后就是咳嗽。

比之前更剧烈，更无法控制。

何旭弯下腰，一只手撑着膝盖，另一只手虚掩着嘴，咳得整个人都在发抖。

周维站在原地，看着何旭弯腰咳嗽的样子，嘴唇抿成了一条线。

咳嗽声终于渐渐平息。

何旭直起腰，眼眶泛红。

周维盯着他看了几秒，把手里的平板往桌上一搁，发出一声不轻不重的响。

“你这是在干什么？”周维的声音不大，但每个字都咬得很清楚，“拿嗓子去跟原调拼命？”

何旭没说话。

“我让你按原调唱，不是让你把自己唱进医院。”周维往前走了一步，眉头拧着，“你明知道自己嗓子不行，为什么不吭声？”

“我说了。”何旭的声音哑得几乎听不清，“我说了我唱不了。”

“你说的是‘没事’，不是‘唱不了’。”

何旭抿了抿嘴，没接话。

周维看着他那个样子，胸口堵得厉害。

他不是没看出来何旭的嗓子有问题——从初舞台那天的声音状态就能听出来，这个人的声带受过伤，而且是不可逆的那种。

但他没想到何旭会硬扛。

“你知道我最烦你什么吗？”周维的声音压低了，但那种烦躁感反而更浓了，“你明明知道自己做不到，还要硬上。上了又不行，不行了就说‘没事’。你到底在逞什么强？”

何旭抬起眼看了他一眼。