也是母语——从小说到大，切换起来没什么障碍。”

车子在一个红灯前停下来，他偏过头看了何旭一眼：“但适应和归属感是两码事。”

“以前在国内的时候觉得不够自由，回了美国又觉得这边太吵太散。两边都是家，但两边都不完全是家。”

何旭把目光从窗外收回来，落在他侧脸上：“那现在呢？”

江言白沉默了一瞬。

红灯变绿了，他踩下油门，车子重新滑入车流。

他的声音比刚才轻了一点，带着一种不太明显的、认真的柔软：“现在觉得……只要有人陪着，在哪都一样。哪边都能待得下去。”

何旭的睫毛微微动了一下，没有说话。

他重新偏过头去看窗外，但嘴角那个弧度在路灯的光里一闪而过，没有逃过江言白的余光。

——

周四那天，是术前检查的日子。

和前几天的轻松完全不同，那天早上何旭醒得比平时早。

他躺在床上盯着天花板看了大概十分钟，然后起床、洗漱、换衣服，跟平时没有任何区别。

下楼的时候江言白已经坐在餐桌前了。

他没有像前几天那样开玩笑油嘴滑舌，只是安静地看了何旭一眼，然后把面前的豆浆和包子往自己这边拢了拢。

“特意去中华街买的，可惜，你早上有空腹的项目，没有口福了。”

何旭在餐桌前坐下来，看着江言白吃。

然后他开口说了一句：“……你说要是检查结果不好怎么办？”

江言白放下筷子，看着他：“什么叫‘结果不好’？”

“就是……不符合手术条件。”何旭的声音比平时更平，“医生说术前检查如果发现某些指标不对，手术可能不能按原计划做。”

江言白沉默了两秒：“那如果真的是那样，你怎么办？”

何旭的手指在桌面上蜷了蜷：“……不知道。”

“那就等结果出来了再想。”江言白重新拿起筷子，“现在想，想了也是白想。”

何旭看着他把剩下的半个包子塞进嘴里。

早饭之后，他们开车去了医院。

这一次的检查比上一次更细，也更累——抽血、心电图、胸片、肺功能测试。

还有一项何旭叫不上名字的检查，需要他在一个密闭的舱室里待了将近二十分钟，出来之后整个人像被抽空了一样靠在走廊的墙上。

Jen站在旁边，手里拿着那叠越来越厚的检查单，低头看了一眼：“还有最后两项。做完就能走了。”

何旭点