时间，是这世上最伟大的魔术师。

如果把这五年的光阴快进，你会看到一幅令人震撼的画面：

废墟上的瓦砾像积雪般消融，取而代之的是钢铁与霓虹的森林。

巨大的工程机械日夜轰鸣，将大地翻新、重塑。

无数艘运输船像工蜂一样，拖着长长的尾焰，在地面与太空之间拉出一条条光带。

那座曾经只存在于图纸上的“不周山”轨道电梯，从基座开始，一节一节地向上生长，刺破云层，穿过平流层，最终像一根定海神针，死死钉在了三万六千公里的同步轨道上。

五年。

对于宇宙而言，这不过是中子星眨了一次眼的瞬间。

但对于京州，对于这片刚刚从废土中挣扎着站直了腰杆的土地，这五年，比过去的五千年还要漫长，还要滚烫。

清晨的阳光穿透了稀薄的云层，不再是那种令人绝望的灰蒙蒙，而是带着一种金色的颗粒感，洒在“不周山”轨道电梯的基座上。

“吸溜——”

一声极不协调的喝粥声打破了观景台贵宾室的肃穆。

赵疯子穿着一身笔挺的深蓝色将官礼服，肩膀上的金星闪得人眼晕。但他那坐姿实在不敢恭维，一只脚踩在名贵的实木茶几上，手里端着个不锈钢大茶缸，正对着里面滚烫的豆汁儿较劲。

“我说老赵，你能不能把你那身匪气收收？”

王浩坐在他对面，正在摆弄全息投影仪。

他头发梳得油光锃亮，鼻梁上那股子技术宅的书呆子气少了许多，多了几分“国宝级总工”的沉稳。虽然嘴上嫌弃，但他还是随手把一碟焦圈往赵疯子面前推了推。

“收个屁。”

赵疯子放下茶缸，抹了一把嘴，那条早已换装了最新液态金属蒙皮的机械臂在阳光下泛着冷光。

“老子现在是第一舰队的总教官，那帮新兵蛋子就吃这一套。我不凶点，这帮看过咱们纪录片的小崽子们能把尾巴翘到天上去。”

“那是崇拜。”

耗子从门口走了进来。他没穿军装，而是一身利落的黑色作战服，胸口别着“异星情报局”的徽章。他走路没声，像是飘进来的，顺手从赵疯子盘子里顺走了一个焦圈。

“老大呢？”耗子嚼着焦圈，含糊不清地问，“今天可是‘南天门’计划正式竣工的大日子，全球两百多个基地的头头脑脑都看着呢，她这个奠基人要是迟到，那乐子可就大了。”

“谁说我迟到了？”

一道清冷的声音从露台方向传来。