列车残破不堪的外壳上，用红色油漆刷着“1号线”。

1号线？赵孟华猛地一哆嗦。他怎么可能看见一号线的列车？中关村地铁站在4号线上！列车都是全新进口的！

但不止是列车出了问题，地铁站也是1号线的模样，北京最老的地铁，站内还是俄式风格，宏大空旷，月台上吹着冷风，日光灯照得人脸色惨白。

赵孟华抱着头慢慢地蹲下，脑海里一片空白，他想到那些空白的广告位，满地的碎报纸，还有油漆剥落的路标牌。

那些被他忽略的异常都想起来了，随着他深入地铁站，现代的痕迹都逐步被抹掉，他从2010年的4号线地铁站进入了上世纪70年代的1号线地铁站，一切都是平滑过渡，时间在漫长的走道里被一点点拉了回去。

地铁列车仍旧等在那里，洞开的车门好像等着它唯一的乘客。

赵孟华一步步后退，怎么可能上这辆奇怪的车？谁知道会被它带往哪里？天堂还是地狱？能去天堂就见鬼了！赵孟华转头就往台阶上狂奔。

地铁站里空荡荡的，一个人都没有。赵孟华完全不记得进来的路了，只能四面找路标牌。

往日里拥挤不堪的地铁站此刻看来就像巨大的迷宫，他明白了为什么有些幽闭恐惧症的患者一辈子都不坐地铁，因为无论怎么用灯光和色彩装饰，地铁站就是一个把你隔离在地底的封闭空间。

这个巨大的空间里有无数的路标牌，每个路标牌都指向刚才的月台，如果他试图逆行，看到的总是路标牌的背面，上面用红漆刷着巨大的叉，写着“禁止通行”。

这里没有离开的路，好像来这里的人就不会离开……

通往月台的楼梯口正滚滚地往地铁站里倾注冰冷的风，就像是凿开古棺的瞬间往往会喷射出青色的气流。

他什么都管不得了，调头狂奔，浓厚的灰尘跟在他身后起舞。

他不敢回头，也看不到背后的异变，白色的墙壁渐渐剥落发黄，吊顶的铝合金板变成了上世纪的石灰顶棚，隐藏在凹槽里的LED光源被惨白的日光灯管替换，电动扶梯在他跑过之后变成了坚硬冰冷的大理石台阶。

青色雾气好像一种时间的病毒，正在感染整个地铁站。

“禁止通行。”

“禁止通行。”

“禁止通行。”

赵孟华眼前闪着重复的红叉和重复的“禁止通行”。

就像是开车走错了路，GPS用僵硬的女声反复提示，“你在错误的道路