他的肩膀。

夜深了，篝火渐渐熄灭。

士兵们陆续回到营房，准备迎接明天，也许会更艰难，但至少今天，他们活下来了。

王磊回到家时，母亲还在等他。

节能灯照亮简陋的屋子，桌上摆着一碗稀粥和两个土豆。

“回来了？”母亲站起身，上下打量他，“没受伤吧？”

“没有。”王磊努力挤出笑容，“妈，我跟你说，今天异神……”

他滔滔不绝地讲述战场上的见闻，讲那遮天蔽日的怪鸟，讲异神如何把独眼太阳逼退。

母亲安静地听着，偶尔点点头。

等他说完，她才轻声道：“磊子，你长大了。”

王磊怔住。

“你爸要是能看到……”母亲顿了顿，转头擦了擦眼角，“一定很高兴。”

她走到屋子角落的小供桌前，上面摆着一张黑白照片。

照片里的男人穿着军装，笑得很腼腆。

“孩他爸，今天磊子在前线保护了很多人。”母亲点上三支自制的香，“你放心，咱儿子有出息，跟你一样。”

烟气袅袅升起。

王磊跪在供桌前，磕了三个头。

“爸，我会好好保护妈，保护第三区。”他心里默默说，“您在天上看着吧。”

红月无时无刻不在低语。

但今夜，呢喃声似乎都微弱了许多。