叶雨泽和杨革勇决定出去转转，是杨革勇先提的。

那天早上叶雨泽照常到马场来坐，杨革勇正蹲在围栏边给枣红马刷肚子上的毛，头也没抬：

“咱们多久没出去转转了？”

叶雨泽在矮凳上坐下来：“不记得了。三十多年了吧。”

杨革勇说：“那去一趟吧。以前没事儿就跑一圈，现在不去了，连咱们脚下这块土地啥样都不知道了。”

叶雨泽想了想：“那就去。”

杨革勇放下刷子站起来：“我去叫辆车。你别开你那辆老车，路上抛锚了又得修。”

叶雨泽说：“我那车没抛过锚。”

杨革勇说：“我知道。但我不想在路上等拖车。”叶雨泽没有争。

第二天早上，杨革勇开了一辆皮卡过来，车斗里放着两箱矿泉水和一袋馕。

叶雨泽坐在副驾驶，系好安全带：“你这准备得够全的。”

杨革勇发动车子：“以前出去跑，啥也不带，饿着肚子赶路。现在年纪大了，饿一顿缓不过来。”

车子驶出军垦城，上了往北的公路。路是新修的，双向四车道，路面平整，标线清晰。

叶雨泽靠着车窗看着外面，路边的白杨树已经不是以前的那些了，比记忆里高了不少，树干笔直，排列整齐，像一列列站岗的兵。

杨革勇开了一会儿说：“这条路以前是土路，坑坑洼洼的。现在修成这样了。”

叶雨泽说：“哪条路不是从土路修出来的。”

开了大概一个多小时，路边出现了一片居民区，房子是统一的样式，外墙刷成浅黄色，屋顶装了太阳能板，门口有小院子，院子里种着蔬菜和果树。

杨革勇减慢了车速：“这地方以前是个物资转运站，就几间平房，没有树。现在变成镇子了。”

他把车停在路边，两个人下了车，沿着镇子的主路走了一段。

路两边有杂货铺、饭馆、卫生所，还有一个快递驿站，门口停着几辆电动车。一个老人坐在自家门口的台阶上晒太阳，看到他们经过，多看了几眼，但没说话。

他们又开了一段路，经过一片棉田，田里有人在干活。叶雨泽让杨革勇停一下，他下车站在田埂上，看着远处那些正在弯腰锄草的身影。

兵团的地现在都用上了滴灌，田埂边铺着黑色的管道，水从细孔里渗出来，落在棉花根部。

叶雨泽蹲下来，用手捏了一下田里的土，土质松散，不干不湿。他站起来，拍了拍手上的泥，回到车上。

中午的时候，他们在一个路边的小馆子停下来吃饭。馆子不大