楚的看见，张海桐掩藏在眼睛里深深的焦虑。

他在害怕什么呢？就像一个知道时日无多的老人，格外珍惜现在的日子。明明他们还有许多年的未来。

这不正常。

这个孩子从小的经历，让张女士格外关注他的情绪变化。

张海桐摇头。“心血来潮而已，妈妈喜欢就好。”

“但是今天没有节日，也不是生日。”张女士摸了摸张海桐的发顶。“是发生什么事了吗？”

张海桐垂首。

就在张女士以为孩子不会张口准备放弃时，就听见他说：“妈妈，在我的时间线上，你的生日已经到了。”

“我怕……来、不、及……”

最后一句话，张海桐几乎是一个字一个字往外蹦。

话音刚落，他不受控制的闭上双眼。

张女士下意识伸手，接住了张海桐靠着床背缓缓下滑的身体。

柔和的夜灯下，他们仿佛一尊母亲哄睡孩子的雕像。