了，电视关了，客厅里只亮着一盏落地灯，昏黄的光照在沙发上。

叶昕和万晴不在，晚晚不在。

只有墨玉一个人坐在沙发上，手放在小腹上，闭着眼睛。

她听见脚步声睁开眼。

“岁岁，孩子又发信号了。”她的声音很轻，轻得像怕惊动什么，“他说，‘爸别去’。”

安岁岁笑了笑走过去，在她旁边坐下，把手放在她的小腹上。

那个孩子没有动，安静得像睡着了。

但他知道他没有睡，他在等。

他等他开口。

安岁岁低下头。

“我必须去。”他的声音也很轻，“周念等了我很久。”

“有些话只有我能听。”

墨玉看着他，没有说话。

她知道拦不住他，战家的人都是这样。她把手覆在他的手背上。

“那你答应我一件事。活着回来。”

他看着她，笑了。

“好。”

第二天上午，安岁岁又去了看守所。

方警官在门口等他，递给他一个信封，里面是一封信。

周念写的，只有一行字。

“对不起，我不是替自己写的，是替沈渡写的。”

安岁岁看着那行字，把信折好放进口袋里。

会见室还是那个样子，白墙，铁桌，椅子固定在地上。

周念被带出来的时候，比上次更瘦了，颧骨像刀子一样支出来，眼窝深得能盛下一汪夜色。

他没有戴眼镜，那双枯井一样的眼睛看着安岁岁。

“你来了。”

他说。

安岁岁在他对面坐下。

“苏说你找我。”

周念低下头看着自己放在桌上的手，那双手瘦得只剩骨头，青筋凸起。

“沈渡走之前来找过我，说了一句话——

‘收网的时候，你会知道谁是K。’

我问他是谁，他不说。

他说，‘你告诉安岁岁，答案在老宅。’”

安岁岁看着他，等着。

周念没有说下去，低下头看着自己的手。

过了很久，他开口，声音很轻，像怕惊动什么。

“安岁岁，我不是个好画家。”

“我只会画别人让我画的东西。”

“沈渡让我画老槐树，我就画老槐树。”

“让我画海，我就画海。”

“让我画晚晚，我就画晚晚.......我画了一辈子，没有一幅画是我想画的。”