他仿佛不是在索取，而是在探寻，在确认，在用她的温度描摹某种真实。

夜还很长，床的歌声细细的，断续的，像在说着什么只有他们听得懂的秘密。

时也的动作始终是放轻了的，像对待一件薄胎瓷器。

他知道姜乔的体质寻常，每一个触碰都留了余地。

他怕伤着她，哪怕只是多一道红痕、多一点颤抖。

于是他们的贴近像一场未完成的舞，缓慢，悠长。

时也引领着她……

如同踩着一支没有音乐却深入呼吸的华尔兹。

他的节奏始终平稳，仿佛这场舞可以永远跳下去。

只是姜乔渐渐跟不上了节奏。

她的力气早已散在细密的汗珠里。

每一次呼吸都带着细微的颤动。

整个房间仿佛也在这场无声的舞里欢快起来。

空气黏腻，温度蒸腾，分不清是汗，是吐息，还是什么。

氤氲的水汽蒙在窗上、墙上，也蒙在他们每一寸肌肤之间。

时也察觉到她细微的失力。

他的手臂悄悄多用了一点支撑的劲儿，将她更稳地托在怀里。

舞还在继续，只是更慢，更像一种温柔的摇晃，一种不忍结束的依偎……