是不想打。

是不敢赌。

误了战机，顶多挨几句训斥；可若折了花刺子模最精锐的三千甲士在伦德河里，贵霜宫里的朱砂笔，怕是会直接点到他名字上。

帐外风起，吹得帐帘簌簌响。

他合上图，吹熄油灯，只余一片暗。

两边，就这么耗着。

谁也不先点火，谁也不先退步。

一条河，隔开两支兵马，也隔开两颗悬着的心。

这一等，就是整整七日。

河对岸的营垒静默如常，这边却按兵不动——消息传回贵霜帝国腹地，终于掀起了波澜。

发难的，是后方那些穿锦袍、坐高堂的官员与世袭贵族。

在他们眼里，特尔南屯兵河畔、迟迟不渡，不过是畏战避事、敷衍塞责罢了。

接连三道军令，快马加鞭送抵前线。竹简封泥未干，副官便已双手捧至特尔南案前。

他垂着眼，嘴角微抿，那神情分明写着：“早劝过您别拖，偏不信。”

特尔南攥着竹简指节发白，喉头一滚，硬生生把骂声咽了回去。

——骂？骂给谁听？骂那些连河水深浅都未曾丈量过的老爷们？骂那些只认捷报、不问死伤的笔吏？

可骂出来又如何？刀柄不在自己手里，粮秣调度由后方掐着，连战马草料都得按旬申报。

他慢慢站起身，靴底碾过沙砾，声音不高，却压住了帐内所有杂响：

“备船，今夜渡河。”