舌弹进门框的声音在安静的房间里格外清晰。

“海子。”

梁璐的声音哑了。一年三个月没见，她第一眼看到的是陈海的颧骨。太突出了，像要把皮肤顶破。

“瘦成这样。”

她伸手摸了一下陈海的脸。手指冰凉的，刚从外面进来。

陈海握住她的手。没说话。

梁璐的眼泪下来了。不是那种嚎啕大哭，是无声的，眼泪一颗一颗往下掉，砸在风衣领子上。

“我以为你出不来了。”

“出来了。”

“怎么出来的？”

“沈重放的。”

梁璐的身体微微僵了一下。沈重这个名字在汉东官场的分量，她太清楚了。

“他要你做什么？”

“做完了。大风厂的事。”

梁璐没有再问。她把风衣脱了，叠好搭在椅背上。里面穿的是一件灰色的高领毛衣，很素。

两个人坐在床边。隔了半个拳头的距离。