窗玻璃上贴着过年时剪的窗花，是个歪歪扭扭的“福”字。

苏蓝的目光落在八仙桌角放着的一本日历上。她走过去翻开——1974年5月25日，星期六。农历四月初四。

“宜：祭祀、开光。忌：嫁娶、安葬。”

她盯着那几个字看了几秒，轻轻合上。

苏蓝回到小隔间，关上门，世界安静了一瞬。

她没有立刻坐下，而是站在门边，目光慢慢扫过这个她即将要生活的“家”。

小隔间确实小，七八个平方，用薄木板从父母那间大屋隔出来的。但在这栋家属楼里，能有个单独的房间，已经是难得的待遇了。