京城。

风吹得他的袍角猎猎作响。

史可法站在矶头，许久许久，忽然转过身，面向南京方向，缓缓跪下。

叩首。

“臣，史可法，此去江北，不知何时能归。”

再叩首。

“臣无能，不能留在陛下身边，不能留在南京，不能……”

三叩首。

“臣知道，陛下疑臣，马士英忌臣……臣都认了。”

四叩。

“臣不求陛下信臣，不求百官谅臣。”

五叩。

“臣只求……”

六叩。

“只求江北能守住，只求大明能……”

七叩。

“能……”

八叩。

他伏在地上，终于再也说不出话来，只是将额头抵在冰冷的石面上，肩膀剧烈抖动，泪水滴落在石缝间，失声痛哭。

他不是为自己哭。

他是为这个才立了两天的朝廷哭，为这风雨飘摇的半壁江山哭，为那些他眼睁睁看着却根本拦不住的溃烂与倾颓哭。

哭声被风声吞没，被浪声掩盖。

江面上，几只水鸟扑棱着翅膀飞向远方。

其他人远远看着，抹了抹眼睛，别过头去。

长江西去，烟波浩渺。

良久，史可法才缓缓起身，膝盖跪得发麻，额头磕得发红，眼泪糊了满脸。

他用袖子胡乱抹了一把脸，声音沙哑：“走吧。”

“大人……”

“走。”

身后，是渐行渐远的南京城。

身前，是茫茫江水，和那座注定要让他殚精竭虑，耗尽生命的江北战场。