短到不足二十厘米。

诗羽背部抵在了墙上。退无可退。

林彻低下头，看着她的眼睛。

“纸上谈兵是没有用的。”林彻的声音压得很低，“感情不是靠大段的文字堆砌出来的，而是靠细节。比如现在。”

林彻抬起左手，托住她的下巴，轻轻往上抬，四目相对。

诗羽的呼吸停滞了一瞬。酒红色的眼眸微微睁大，倒映着林彻的脸。

“如果我是男主，你是女主。”林彻凑近她的耳边，“这个时候，女主不需要去想那些乱七八糟的心理活动。她只需要感觉到……”

林彻停顿了一下，温热的呼吸打在诗羽的脸上。

“感觉到心跳加速，感觉到无所适从。然后……”

林彻的视线下移，落在诗羽的嘴唇上。

诗羽的脸颊迅速染上红晕。她的双手抵在林彻的胸口，力道却软绵绵的，完全没有推开的意思。

“你……”诗羽的声音发颤，带着一丝连她自己都没察觉到的期待，