样子——一个十七岁的瘦弱少年，穿着不合身的新兵作训服，站在队列末尾，脸上带着初来乍到的紧张和拘谨。

第一次五公里，跑了二十六分钟，全连倒数第一。

跑完之后蹲在跑道边上，喘得眼泪都出来了。

他想起五年前，吴汉峰第二次入伍，站在连队门口冲他敬礼，脸上的笑容贼兮兮的。

他说：“老陈，我又来了。”

他想起三年前，吴汉峰第三次入伍，同样的笑容，同样的话。

然后是一周前，第四次。

这个人，当了七年兵，跑了六年五公里，最好的成绩是二十四分零八秒。

现在，他正以每公里四分钟的速度，跑向最后两圈。

操场上，加油声一浪高过一浪。