很多年会变成海玻璃。”

裴野安静地听着。

“她说不会一直是碎玻璃的。”

裴野握住她的手。

“不会的。”

他只说了三个字。

但这三个字比什么都有分量，因为他不是在安慰她，他是在对自己说。

沈渺反扣住他的手指。

“你昨晚睡了吗？”

“睡了一会儿。”

骗人。

沈渺没戳穿。

她把他的手拉到自己的被子上，放在肚子上面那个位置。

裴野的手僵了一瞬，随即整个手掌都覆了上去，指腹隔着病号服薄薄的棉布，感受到底下平坦的……

再也不会隆起的腹部。

裴野的喉结滚了一下。

沈渺没看他的眼睛，她知道看了会受不了。

“之前……”她开口，声音像从很远的地方飘过来，“那么小一个，拳头大，心跳一蹦一蹦的。医生说胎心很好，问我有没有觉得她在动。”

裴野的手指收紧。

“我说有是骗医生的。”

沈渺弯了一下嘴角，一个轻到快要碎掉的弧度，“其实还没到能感觉到胎动的时候。但我就是想说有，毕竟是迟早的事。”

“她存在过。”

裴野的声音压在喉咙深处。

“她名字叫沈葵。向日葵的葵，是你给她起的。”

沈渺闭上了眼睛。

眼泪从睫毛的缝隙里渗出来，一颗一颗，无声地顺着太阳穴滑进枕头。

裴野抬手默默给她擦掉眼泪，这一刻，他们是全世界最悲伤的人。