好了，好到让她惶恐。

这天，编辑催稿的时候，田小棠正在画第二本绘本的第七回。

“小棠，第二本什么时候交？读者天天在催，我要顶不住了。”

周敏的声音从听筒里传出来，带着编辑特有的那种“你欠我稿子”的语气。

“快了快了。”她说。

“快了是多久？”

“最迟月底。”

周敏叹了口气。

“行吧，你抓紧。春节前能交吗？”

她算了一下时间。

“能。”

挂了电话，她坐在画板前，看着纸上画了一半的兔子。

兔子站在山顶，正眺望远处的日出。

阳光从云层里透出来，她画了云，画了光，画了山，画了兔子。

但总觉得少了点什么。

那是一种感觉，她说不上来。

她拿起画笔，蘸了颜料，在纸上画了一笔。

不满意。擦了。

这样的动作已经连续好几回。

她最后把笔搁在颜料盘上，靠在椅背上，看着窗外。

阳光很好，银杏树叶子快落光了，光秃秃的枝丫伸向天空。

她发了很久的呆。

晚上温叙白回来的时候，她还坐在画板前。

他换了鞋，走过来，站在书房门口。看了一会儿，她也没发现。

他敲了敲门框。

她转过头，看到是他。

“吃饭了吗？”他问。

“吃了。”她说。

他走进厨房，发现锅是冷的。

他打开冰箱，拿出鸡蛋和番茄，开始煮面。

她听到厨房里的声音，放下画笔，走过去，站在厨房门口。

他正在切番茄，刀工很好，切得薄薄的，整整齐齐。

“我说我吃了。”她说。

“嗯。”他头也没抬。

“那你还煮我的那份？”

他看了她一眼，没什么情绪。

“你每次撒谎的时候，都不敢看我的眼睛。”

她张了张嘴，没说出话。她确实没吃，但也真的没有胃口。

他转回去继续切番茄。

面很快煮好了，他盛了两碗，端到桌上。

她坐下来，为了不辜负温叙白下厨，她拿起筷子，吃了一口。

面很烫，她吸了一口气，就给咽了下去了。

“你慢点吃。”他说。

她低着头，一口一口地吃。

一碗面吃了大半，她放下筷子。

“温叙白。”

“嗯。”

“我画不出来了。好像遇到瓶颈了。”她的声音恹恹的。

他看着她