田小棠觉得，温叙白走后的第一天，是从“转头”开始的。

早上她一个人坐在餐桌前喝粥，粥还是他煮的，温在锅里，旁边碟子里摆着他切好的腌萝卜。

她喝完粥，洗了碗，擦干手，走到书房门口，习惯性地侧了一下头，想说“我去画画了”。

话到嘴边才想起来，没有人会在她说完之后“嗯”一声，然后继续低头看书。

她顿了一下，把话咽了回去，走进书房。

画板上还摊着那幅没画完的速写。

他坐在老树底下，阳光从侧面照过来，轮廓已经很清晰了。

她的铅笔停在眼睛的位置，两道浅浅的铅笔印留在那里，像两个等着被填满的小坑。

她看了一会儿，没有动笔，把画板翻了过去。

打开电脑，第二本绘本的终稿还有几处要改。

她坐下来，对着屏幕改了一上午，中午的时候站起来去厨房倒水，走到一半才想起来。

以前她改稿的时候，他每隔一阵子会端一杯水进来放在她手边，不说什么，放下就走。

她站在厨房里，自己倒了杯水，喝了一口，发现凉了，又倒了半杯热的兑进去。

然后端着杯子走回书房，坐下来，继续改稿。

下午的时候她去了趟超市。

推着购物车走过生鲜区，脚步放慢了一点，芒果还摆在那个区域，黄澄澄的。

她看了一眼，没有拿。

买了青菜、鸡蛋、一盒豆腐、一小袋米，结账的时候收银员问“要袋子吗”，她说“要”。

回到家把东西放进冰箱，打开冰箱门的时候愣了一下。

冷藏室第二层空了一大半，以前那里总会放着她爱喝的酸奶和小蛋糕，现在都没了。

她看着那层空架子，看了两秒，然后默默关上了冰箱门。

傍晚的时候她开始觉得饿了，走进厨房打开冰箱，拿出青菜和鸡蛋，想了想又放回去了。

她不想做饭，一个人做一个人吃，吃不完还得倒掉。

最后煮了一碗面，端着碗坐在沙发上，打开电视。

电视里在播一个综艺节目，笑声一阵一阵传来，也不知道有什么好笑的。

她低头吃面，面煮得有点软了，汤也咸了一点。

她以前煮面很少翻车，今天不知道怎么回事。

快十点的时候她洗完澡，坐在床上擦头发。

床头柜上放着他走之前留下的那杯水，她早上喝完就把杯子洗干净放回去了，现在杯子空着，底