，在东南角那块地上开始挖坑了。

土被他翻开，露出深褐色的新土层，带着湿润的气息，空气里有泥土和青草的味道。

她在他旁边蹲下来，看着那个坑一点一点变深。

温叙白手法娴熟，看样子没少做翻地的活儿。春日的午后是有些热的，特别在阳光下。

没一会儿功夫，他额头上便起了一层薄汗。田小棠看到了，递给他一条手帕。温叙白没接，把头伸过去让她帮擦。

田小棠笑了笑，站起来帮他擦汗。

“怎么突然想种桂花树呢？”

温叙白说：“种给咱们女儿的。”

“以后咱们要是有女儿了，就在这棵桂花树下埋一瓶女儿红，等她出嫁那天再挖出来。”

田小棠瞬间一怔，脸颊倏地泛起一层浅红，有些哭笑不得。

“……你想得，是不是太远了点呀。…还没怀呢。”

温叙白把树苗递给她，让她帮忙扶好，他缓缓站直身体，低头凝视她一会儿后，唇角微微勾起一点弧度。

“迟早的事。树长得慢，先种着，慢慢长。等它枝繁叶茂的时候，说不定就有了呢。”

田小棠被他说得心头滚烫，又忍不住问：“那万一不是女儿，是儿子呢？”

温叙白把挖出来的泥土往回填，低低笑出声，伸手揉了揉她的头顶。

“是儿子也没关系。若是儿子，这棵桂花树就留给未来的儿媳妇。一样种树，一样藏酒。儿媳妇也是女儿。不管是儿子还是女儿，都是我们的孩子。儿媳妇也是。”

田小棠愣愣看着他，好一会儿没说出话来。

她忽然想起昨天晚上喝的那坛酒，酒香醇厚，入口绵柔。

“咱们昨天喝的那坛酒……就是从后院哪棵树下刨出来的吗？”

“嗯。那是我爸在我出生那年埋的。后院的桃树底下。”

田小棠站在原地，低头看着那棵刚种下的桂花树，又抬起头看了一眼后院那棵老桃树的方向。

她心里涌上一阵说不清道不明的暖意。她昨天晚上喝的那坛酒，是温仲谦在温叙白出生那年埋下的。

三十年后，她成了温叙白的妻子，一家人围坐在一起，喝下了那坛酒。

她侧过头看着他，想了想：“那软软的有没有？”

温叙白直起身，拍了拍手上的土：“她也有。埋在后院那棵石榴树底下。等将来她出嫁那天，会挖出来的。”

田小棠想象了一下温软出嫁那天，在后院石榴树下刨