“站着吃，别占桌。明日开张，桌子要擦。”

孟青禾低声道谢，端着碗站到门边。

他吃得很慢，第一口下去，却忽然觉得喉咙被热气熨了一下。

不是什么山珍海味，只是碎灵米和边角灵蔬煮成的菜饭。

可饭是熟的，盐味是匀的，锅巴焦香藏在米粒里，吃到最后还带着一点油润。

孟青禾眼前莫名浮出家中灶台，母亲弯腰添柴，父亲坐在门槛上修农具。

锅里米不多，可热气总能把一间破屋填满。

他低头吃饭，不想让旁人看见自己的神色。

罗阿圆却看见了，她原本想提醒他半碗已经吃完，不许再添。话到嘴边，又咽了回去。

算了。

窗修得虽然歪，总归挡了风。

这一夜，归山集西口忙到很晚，旧铺门前挂起一块木牌。

木牌是赵元写的，字歪歪扭扭：山门小灶。

罗阿圆看了半天，嫌字丑。

“我这叫有仙气。”赵元不服。

“像蚯蚓打坐。”

众人笑成一团。

罗三碗站在灶前，往锅里添了最后一瓢水。

灶火烧起来，锅沿冒出白气。